不 改 其 不 連續 或 邏輯 跳躍 的 特性 。 我們 可以 想見 ， 第二 序 變化 在 實際 問題 上 所 呈現 的 ， 是 不 合 邏輯 與 弔詭 ， 如 荷斯特威茲 城堡 守將 所 做 的 決定 ， 為了 求 生存 ， 竟然 將 他 的 最後 一點 食物 拋掉 。 【 註釋 】 註 一 ： 本 書 後 文 將 會 提到 ， 涉及 「 變 」 與 「 不變 」 二 者 的 種種 問題 主導 了 模控學 （ cybernetics ） 的 發展 ， 並且 在 其中 獲得 闡發 。 註 二： 西元 一八三二年 ， 他 在 一 篇 傑出 的 論文 中 提出 此 一 名詞 。 該 論文 是 在 極 不尋常 的 情況 下 寫出來 的 ： 當時 葛魯瓦 不僅 還 不 到 二十 歲 ， 而且 在 一 夜 之間 完成 這 篇 論文 （ 一共 六十 頁 ） 。 寫好 之後 ， 就 在 黎明 時分 ， 他 接受 了 兩 個 愚蠢 狂妄 的 「 愛國者 」 的 挑戰 ， 與 之 決鬥 ， 因而 喪生 。 他 的 肚子 遭 射穿 ， 而 現場 並 無 外科 醫師 ， 就 這樣 被 棄 之 不顧 至 死 。 「 我 沒 時間 了 ， 我 沒 時間 了 。 」 他 在 手稿 邊緣 一再 潦草 地 寫 著 ， 發狂 似地 想 盡可能 將 他 所 能 表達 的 留給 後代 。 貝爾 （ Eric T . Bell ） 如此 描述 那 個 決定性 的 一 夜 ： 「 他 在 黎明 前 那 幾 個 急迫 的 鐘頭 裡 所 寫 的 ， 將 使 好幾 代 的 數學家 忙上 好幾百 年 。 」 （22） 註 三 ： 例如 ， 令 a 、 b 、 c 為 一 群 之 成員 ， 令 符號 指涉 該 群 的 組合 規則 。 則 在 六 種 可能 組合 裡 ，餘 仿 此 。 註 四 ： 例如 ， 加速 的 變化 所 牽涉 的 數學 處理 ， 令 太空 科學家 遭遇到 前所未有 的 理論 問題 。 註 五 ： 同理 ， 在 公制 系統 裡 唯一 無法 測量 的 ， 就 是 擺在 巴黎 的 那 把 標準尺 ， 因為 它 本身 正 是 整 個 系統 的 基礎 （ 目前 雖 已 改用 更 準確 的 標準 ， 即 以 光線 的 波長 來 做 基礎 ， 但 並 不 影響 此 一 基本 的 詭論 ） 。 註 六 ： 有 一 種 特別 的 動作 ， 如 欲 維持 「 不變 」 （ 即 保持 平衡 ） ， 不僅 涉及 某 一 較 低 層次 的 變化 ， 而且 的確 有 其 必要 。 例如 自行車 騎士 必須 不斷 輕微 搖晃 把手 以 保持 平衡 ， 順暢 地 騎下去 。 如果 這些 動作 因故 受阻 （ 例如 有 人 突然 抓住 了 把手 ） ， 騎士 必定 立刻 失去 平衡 而 摔倒 。 註 七： 希臘人 似乎 只 知道 這 兩 個 之中 的 第一 個 。 安納薩哥拉斯 （ Anaxagoras ） 在 他 書 中 的 第十七 小節 上 說 ： 「 無 物生 ， 無 物 滅 。 凡物 ， 乃 既存 之 物 之 混合 或 分解 。 」 同樣 的 ， 亞里斯多德 認為 變化 乃 潛能 至 實現 的 轉換 。 他 特別 排斥 我們 今天 所謂 層次 到 後設 層次 的 轉換 ， 他 是 這樣 說 的 ： 「 不可能 有 運動 之 運動 、 生成 之 生成 ， 或 廣泛 地 說 ， 不可能 有 變化 之 變化 。 」 （9） 希臘 後期 和 中世紀 ， 則 傾向於 視 變化為 存有 和 生成 之間 的 二律 悖反 。 似乎 只有 赫拉克萊圖斯 （ Heraclitus ） 從 另 一 觀點 來 看待 變化 。 除了 他 那 關於 不可能 二 度 舉 足入 同 一 水流 的 名言 ， 他 在 另 一 小節 上 說 ： 「 一切 變化 皆 矛盾 ， 因此 矛盾 即為 實在界 之 本質 。 」 普萊爾 （ Arthur N . Prior ） 對 「 變 」 概念 的 發展 ， 有 一 扼要 的 描述 ： 「 如此 說法 並 不為過 ： 當 『 變 』 的 觀念 起 了 變化 ， 例如 變成 跟 簡單 運動 對立 的 加速 觀念 ， 而 人們 也 已 習慣於 此 一 轉變 時 ， 也 就是 現代 科學 的 起點 。 」 （80） 實例 在 典型 的 人類 衝突 情境 中 ， 事物 愈 變 愈 不變 ， 相反 的 道理 同樣 存在 ： 事物 看來 一成不變 ， 但 事實 上 它們 卻 改變 了 。 多 做 無益 讓 我們 由 一 個 不 太 常見 的 實例 開始 ， 這 個 例子 可以 清楚 地 說明 前 一 章 所 提 的 四 個 步驟 。 問題 一 對 年輕 的 夫妻 來 尋求 婚姻 治療 ， 因為 這 位 妻子 感覺 自己 無法 再 忍受 丈夫 對 父母 過度 的 依賴 與 順從 （ 他 是 家 中 的 獨子 ， 三十 歲 ， 事業 成功 ， 經濟 獨立 ） 。 這 位 丈夫 也 同意 妻子 他們 之間 的 問題 界定 ， 但 他 表示 己 看 不 到 有 什麼 方法 可以 解決 這 個 問題 。 他 接著 解釋 ， 他 的 父母 不只 照顧 他 的 每 一 個 需要 ， 也 從不 吝於 給予 他 各 種 形式 的 支助 （ 金錢 、 車子 、 衣服 、 昂貴 的 教育 、 旅遊 等 ） 。 他 表示 自己 對 父母 額外 的 贈禮 深感 虧欠 ， 但是 他 知道 如果 拒絕 父母 這 種 無 所 求 的 資助 會 嚴重 地 傷害 他們 ， 因為 「 無 所 求 的 給予 」 ， 正 是 他 的 父母 認定 「 好 的 父母 」 應該 做 的 。 他 的 父母 對 他 選擇 的 結婚 對象 並 不 滿意 ， 但是 這 個 婚姻 立即 使得 父母 有 了 介入 兒子 生活 的 合理化 理由 。 他們 幫 年輕 的 小 夫妻 選定 了 住處 ， 並 為 他們 付 了 頭期款 ， 即使 小 夫妻 表示 自己 比較 喜歡 小 一點 、 便宜 一點 的 另 一 區 的 一 棟 住所 。 室 內 裝潢 的 所有 決定 也 是 父母 做主 ， 甚至 包括 花園 中 要 種植 哪些 植物 。 更 進一步 ， 他們 主動 購置 了 非常 昂貴 的 家具 ， 以至於 小 夫妻 根本 沒有 機會 依 自己 的 喜好 來 安置 他們 的 家 。 這 對 住在 五百 哩 之外 另 一 個 城市 的 父母 ， 每 年 四 度 造訪 兒子 與 媳婦 ， 每 次 停留 三 週 。 這 種 探訪 對 小 夫妻 來 說 是 一 件 十分 可怕 的 經驗 。 在 這 三 週 內 ， 父母 完全 掌控 了 家居 生活 ； 媳婦 被 驅離出 廚房 ， 婆婆 要 掌廚 並 購置 了 堆積如山 的 雜貨 ； 她 開始 清洗 家 中 任何 以 清洗 的 東西 ， 並 重新 安置 家 具 擺設 ， 公公 則 負責 清洗 與 修理 兩 部 車子 及 庭院 的 除草 與 整理 工作 。 當 他們 四 人 一起 外出 時 ， 一定 是 公公 支付 所有 的 花費 。 企圖 達到 的 解決之道 這 對 年輕 的 夫妻 表示 他們 已經 黔驢 技窮 了