紀念 亡 祖母 而 作 ， 但 後來 被 編者 刪為 〈 假黎婆 〉 登出 ， 後來 坊間 版本 也 都 作 〈 假黎婆 〉 。 其間 是非 優劣 且 不 去 說 它 。 小說 以 小孩子 的 敘事 觀點 來 看 這 位 原住民 奶奶 ， 選擇 小孩 的 視角 來 寫 人事 ， 具有 客觀 作用 。 生命 中 總 有 很多 人物 很多 事情 會 沉澱 在 我們 的 回憶 中 ， 酸甜苦辣 ， 百味雜陳 。 在 偶然 的 機會 裡 ， 這些 人 這些 事 就 會 從 腦海 中 浮現出來 ， 其中 童年 往事 常常 是 印象 最 深刻 的 。 這 篇 小說 敘說 了 「 我 跟 」 奶奶 的 一些 事 。 小說 的 時間 結構 是 運用 倒敘法 ， 開始 、 結束 兩 段 的 時距 很 近 ， 中間 倒敘 插入 過往 的 事情 ， 作者 依次 敘說 了 好幾 件 事 ， 這些 事 除了 「 我 」 對 奶奶 的 依戀 ， 奶奶 對 小孩 「 我 」 無微不至 的 照顧 外 ， 還 有 奶奶 在 漢人 家庭 中 的 生活 樣貌 ， 而 這些 以 「 假 黎婆 」 和 她 的 族人 間 事情 的 描寫 ， 更 是 小說 重點 所在 。 作者 用 溫情 的 筆調 描寫 「 我 」 生命 中 最 重要 最 親愛 的 人 — — 假 黎婆 ， 除了 寫出 她 纏 「 番婆頭 」 ， 手 上 有 刺花 外 ， 也 說明 她 的 性情 ： 溫和 、 寧靜 安詳 ， 充滿 對 人 的 關懷 。 但 畢竟 這 是 外在 給 人 的 觀感 ， 假 黎婆 的 真正 內心 裡 的 聲音 ， 卻 是 透過 幾 件 事 來 呈現 ， 而 這 才 更 生動 形現 了 這 位 嫁到 漢人 家庭 的 原住民 女性 的 形象 。 假 黎婆 弱勢 、 自我 壓抑 ， 想 維持 族人 的 尊嚴 ， 從 她 拒絕 媳婦 主動 要 送給 弟弟 的 一 大 袋 白米 可 見 ， 她 在 族人 離開 時 ， 讓 他們 帶走 鹽 ， 卻 留下 那 斗 米 ， 她 說 ： 「 雖然 他們 是 假黎 」 「 可 不 是 要 飯 的 」 。 她 極力 約束 弟弟 的 行為 ， 絕不 讓 他 因 喝 酒 而 鬧事生非 。 還 有 一 次 ， 為 了 尋找 一 隻 走失 的 牛 ， 「 我 」 和 奶奶 越過 了 「 番界 」 ， 進入 深山 的 奶奶 突然 唱起 「 我 」 從未 聽 過 的 「 番曲 」 ， 並且 越 唱 越 高 ， 那 歌聲 裡 「 好像 有 一 種 長久 睡著 的 東西 ， 突然 帶 著 歡欣 的 感情 在 裡面 甦醒過來 了 。 」 唱歌 時 的 假 黎婆 是 喜悅 和 熱情 的 ， 唱歌 讓 她 靈魂 深處 的 煎熬 得以 釋放 ， 讓 她 長久 的 壓抑 得以 暫時 宣洩 ， 但 因 「 我 」 對 唱歌 的 奶奶 感到 陌生 的 距離 ， 好似 自己 被 單獨 遺棄 了 。 「 我 」 卻 激動 惶恐 地 喊 著 說 ： 「 奶奶 不要 唱歌 ！ 奶奶 不要 唱歌 ！ 」 不再 唱歌 的 奶奶 ， 臉孔 是 「 憂鬱 而 不 快 的 」 。 但 回到 家 之後 ， 卻 又 恢復 原來 的 那 個 寧靜 、 恬適 、 清明 的 奶奶 。 小說 很多 細節 反映 了 在 漢人 家庭 中 的 奶奶 ， 她 的 原住民 的 民族性 一直 被 自己 壓抑 著 ， 像 那 「 長久 睡著 的 東西 」 ， 只有 在 屬於 原住民 的 山林 之間 、 歌聲 中 ， 才 「 甦醒過來 」 。 作者 成功 的 塑造 了 假 黎婆 形象 ， 即使 是 弱勢 的 原住民 ， 散發 的 人性 溫暖 與 人性 尊嚴 的 光芒 ， 仍然 深深 讓 讀者 動容 。 小說 最後 ， 假 黎婆 的 弟弟 再 出現 時 ， 除了 溫良 誠實 的 臉孔 不變 外 ， 生活 、 語言 全 都 漢化 了 ， 屬於 原住民 族群 的 外在 特徵 幾乎 不見 ， 他 把 子孫 的 不肖 歸罪於 祖先 「 從前 砍 人家 的 腦袋 砍 得 太多 了 」 ， 族群 的 認同 至 此 徹底 瓦解 ， 作者 不 做 任何 的 是非 批判 ， 但 原住民 在 強勢 的 漢 文化 下 ， 不斷 自我 壓抑 族群 記憶 的 悲情 ， 卻 呼之欲出 ， 令 人 感慨 及 不忍 。 雖然 作者 許多 作品 的 題材 有 其 自傳 性質 ， 然而 從 寫作 本位 來 看 ， 確 有 其 事 只 是 次要 的 ， 重要 的 是 作者 如何 將 其 深刻 的 領會 ， 選擇 他 需要 的 細節 ， 然後 以 藝術 手法 表現 ， 以期 打動 讀者 的 心靈 。 小說 沒有 刻意 經營 的 情節 ， 只是 從 平凡 的 生活 中 取材 ， 也許 是 不屑一顧 的 ， 但 在 作者 眼 中 卻 有 不同 的 意義 。 嚴格 來 說 ， 這 篇 小說 寫 已 過世 的 奶奶 ， 是 一 份 惆悵 與 懷舊 之 情 ， 但 作者 並 未 被 愁苦 、 悲哀 的 情緒 淹沒 ， 淡淡 冷靜 的 口吻 、 片片 斷斷 的 回憶 、 哀 而 不 傷 的 鋪敘 ， 使得 情感 更為 提昇 淨化 ， 達到 小說 美學 上 「 距離 」 的 要求 ， 更 讓 人 對 此 篇 小說 印象深刻 。 。 總序 記得 十 年 前 我 初次 看到 橫式 台灣 地圖 時 ， 心 中 充滿 驚奇 與 喜悅 ， 不僅 因 它 像 一 隻 充滿 想像 的 鯨魚 ， 我 想 最 主要 的 是 它 打破 我 平常 的 慣性 認知 。 我 只 能 大約 看出 它 的 輪廓 ， 圖 中 很多 區域 不明 ， 煙嵐 樹林 飄散 其 間 ， 經緯度 雖然 沒有 現在 的 地圖 清晰 ， 可是 也 就 相對 不 是 那麼 機械化 。 那 是 一 張 充滿 想像 的 地圖 。 這 世界 是 豐富 的 ， 沒有 找到 的 、 不 確定 的 ， 永遠 是 充滿 想像 的 空間 ， 讓 人 無限 的 憧憬 。 而 文學 的 創作 與 閱讀 也 是 這樣 ， 作家 在 創造 形式 與 題材 上 ， 不斷 向 自己 挑戰 ， 作品 所 留下 的 廣闊 想像 空間 ， 有待 讀者 去 填補 、 延續 ， 讀者 則 因 各人 不同 的 境遇 、 不同 的 學力 、 不同 的 生活 經驗 ， 同 一 部 作品 因 人 、 因 時而 有 不同 的 感受 、 領會 ， 每 篇 文章 具有 雙重 甚至 多重 的 效果 。 然而 ， 近年 我 深刻 感受到 人類 的 想像力 與 創造力 ， 隨著 資訊 的 發達 ， 影像 世界 無所不在 的 侵吞 羈占 ， 我們 的 想像 與 思考 正 逐漸 在 流失 之中 。 想像力 的 激發 與 創造力 的 挖掘 ， 絕非 歸功聲 光色 的 電子 媒介 ， 而是 依賴 閱讀 ， 尤其 是 文學 作品 的 閱讀 。 因此 ， 我們 衷心 期待 著 「 文學 」 能 成為 青少年 生命 的 伙伴 。 青少年 透過 適合 其 年齡層 的 文學 作品 之 閱讀 ， 可以 激發 其 想像力 、