|
貓 砂盆 。 頭 兩 天 , 一灘灘 小 水窪 和 臭氣 沖天 的 大 黃金 隨地 可 見 , 我們 每 次 一 看到 就 會 拍打 牠 一下 , 然後 把 牠 帶到 貓砂盆 去 。 兩 天 之後 這些 問題 就 不再 出現 , 從此 解決 了 ! 牠 很 快 就 聽懂 牠 的 名字 , 還 有 「 不可以 」 。 這 一切 似乎 太 容易 了 。 牠 對 日常 生活 的 例行 規律 適應 良好 , 也 很 有 反應 。 牠 每 天 的 生活 從 我們 其中 一 人 下樓 而 揭開 序幕 , 大約 是 在 早上 八點 的 時候 。 這 聽起來 雖然 不 大自然 , 但 牠 有時 真的 需要 有 人 去 叫 牠 才 會 醒來 。 這 頭 睡眼 惺忪 的 小 獅子 會 很 有 感情 地 歡迎 我們 , 然後 搖搖擺擺 走去 蹲 在 牠 的 貓砂盆 裡 。 接下來 是 餵食 時間 。 牠 每 天 第一 餐 和 最後 一 餐 都 是 嬰兒 食品 大 集合 , 比如 「 康補寧 」 和 「 菲雷克斯 」 這 兩 個 牌子 的 嬰兒 食品 加上 牛奶 , 再 滴上 幾 滴 「 阿比迪克 」 的 幼兒 維他命 。 哈洛氏 百貨 動物 園區 助理 珊蒂‧洛伊德 小姐 很 疼 這 兩 頭 小 獅子 , 把 牠們 照料 得 非常 好 , 她 提供 我們 非常 均衡 且 專 為 克里斯汀 設計 的 飲食 指南 。 克里斯汀 每 天 吃 兩 頓 大餐 , 分別 在 接近 中午 與 傍晚 時分 , 內容 是 三百 公克 的 生肉 、 一 顆 生 雞蛋 , 外加 一 匙 骨粉 以防 牠 鈣質 不足 。 我們 會 變換 肉 的 種類 , 偶爾 給 牠 一 隻 沒 去 皮 的 兔子 。 克里斯汀 總是 會 拖 著 撕下來 的 兔皮 在 精巧 貓店 裡 晃 個 好幾 天 , 直到 那 張 皮 破爛 不堪 , 或是 味道 臭 到 令 人 無法 忍受 為止 。 牠 喜歡 大根 骨頭 , 因為 可以 玩 又 可以 啃 , 而且 沒有 別的 動物 和 牠 搶 食物 , 我們 也 可以 安全 地 在 牠 進食 時 , 處理 牠 的 食物 。 我們 這 才 發現 , 一般人 對 獅子 一些 先入為主 的 觀念 是 錯誤 的 。 比如說 , 給 獅子 吃 生肉 很 危險 , 因為 可能 會 激發 牠 的 野性 , 讓 牠 變成 「 食人獸 」 , 這 種 說法 完全 是 個 謬論 。 附近 有 一 位 法國 菜 廚師 超 喜歡 獅子 , 有時候 我們 還 會 忌妒 地 看 著 這 位 大廚 帶給 克里斯汀 的 可口牛排 , 當然 這 位 廚師 也 有 不虞 匱乏 的 肉類 供應 來源 。 克里斯汀 吃 肉 的 份量 一 週週 增加 , 花 在 牠 食物 上 的 費用 高 得 驚人 , 害 我們 很 後悔 沒 訓練 牠 成為 素食 者 ! 克里斯汀 很 愛玩 , 而且 精力 無窮 , 牠 的 玩具 和 塑膠球 從 地下室 散布 到 店 裡 去 。 牠 最愛 的 玩具 之 一 是 廢紙簍 。 一 開始 牠 把 它 戴 到 頭 上 , 完全 遮住 眼睛 , 後來 又 學會 把 整 個 簍子 撕扯開來 。 我們 必須 去 買 些 堅硬 的 玩具 給 牠 , 因為 一 隻 正常 泰迪熊 落到 牠 手 中 , 平均 壽命 只 有 兩 分鐘 ! 牠 時時刻刻 尋求 我們 的 關注 , 想 不理 牠 根本 是 不可能 的 事 。 如果 我們 當中 有 人 在 看 報紙 或 講 電話 , 牠 會 立刻 爬到 他 腿 上 。 精巧 貓 是 一 座 家具 叢林 , 克里斯汀 在 裡面 不斷 探索 、 穿梭 , 並 追逐 我們 , 而且 愈來愈 精通 此 道 。 牠 知道 我們 不 允許 牠 隨便 衝跳 到 我們 身 上 , 但是 牠 會 巧妙 地 跑到 某 件 家 具 後面 , 裝 得 好像 是 我們 在 躲 牠 , 然後 突然 臉 不 紅 、 氣 不 喘 地 衝出來 撲 向 我們 , 這 也 讓 我們 很 快 就 養成 隨時 掃視 兩 側 肩頭 的 習慣 。 如果 剛巧 被 我們 發現 牠 蹲成 預備 衝出 的 姿勢 , 牠 就 會 冷冷 地 假裝 在 清理 腳掌 , 氣 自己 的 樂趣 被 破壞掉 了 , 畢竟 這 遊戲 就是 好玩 在 追蹤 和 撲擊 沒有 防備 的 我們 。 和 牠 相處 這 短短 一 段 時間 , 我們 已經 可以 輕易 從 牠 眼神 判斷出 牠 在 想 些 什麼 。 牠 總是 能 帶來 歡樂 , 製造 趣味 , 卻 也 非常 需要 人 陪伴 , 非常 令 人 精疲力竭 。 當 我們 跟 牠 玩 時 , 並 不 鼓勵 牠 太 狂野 或 太過 興奮 。 我們 不 跟 牠 玩 太 大力 的 摔角 遊戲 , 也 不 鼓勵 牠 跟蹤 我們 。 我們 從不 讓 牠 意識到 牠 在 某些 情況 下 可能 比 我們 還 強而有力 , 甚至 足以 傷害 我們 。 我們 不 去 理會 牠 體 內 超越 我們 的 力量 , 也 避免 讓 牠 有 機會 表現 。 有時 在 玩鬧 之間 , 牠 會 把 我們 撲到 地 上 , 如果 剛巧 是 我們 笨拙 倒地 而 讓 牠 位居 上風 , 牠 會 本能 地 感受到 優勢 , 並且 升起 一 股 能量 和 決定 情勢 的 力量 。 這 種 反應 不僅 警告 著 我們 , 似乎 也 讓 牠 自己 感到 困惑 。 牠 每 天 早上 都 在 期待 凱‧杜伊 的 來臨 。 凱 是 店 裡 幫忙 打掃 的 婦人 , 對 克里斯汀 來 說 , 凱 是 牠 的 一 大 娛樂 來源 。 牠 喜歡 追逐 她 的 掃把 , 騎上 她 的 吸塵器 , 偷藏 她 的 雞毛 撢子 __UNDEF__ ( 有時 是 偷吃 ) 。 凱 非常 懂得 應付 克里斯汀 , 但 對於 門窗 上 愈來愈 高 的 「 康補寧 」 和 「 菲雷克斯 」 汙漬 , 她 總是 憂慮 地 看 著 。 克里斯汀 剛 到 國王路 時 , 體型 還 算 小 , 可以 在 店 裡 和 顧客 跑來跑去 。 來 店 的 客人 在 進 門 時 , 沒有 幾 個 會 認真 留意 我們 的 警告 : 「 您 討厭 獅子 嗎 ? 」 有 一 位 不 相信 店 裡 有 獅子 的 女 顧客 在 瞄到 給 克里斯汀 啃 的 骨頭 時 說 : 「 那 骨頭 起碼 是 給 獅子 的 尺寸 。 」 當 我們 回答 她 說 : 「 我們 剛剛 提醒 過 您 啦 , 請 看 後面 。 」 她 不可 置信 地 看 著 克里斯汀 漫步 過去 宣示 骨頭 的 主權 。 大致 說來 , 克里斯汀 的 存在 對 生意 是 有 幫助 的 , 而 精巧 貓 幾 位 店主 對 牠 的 包容 更 是 超乎 想像 。 當 一 頭 小 獅子 在 客人 打算 購買 的 古董 松木 桌 上 伸懶腰 時 , 就 連 拘謹 的 英國 紳士 淑女 們 都 會 被 牠 吸引 。 大多數 人 表現出 的 反應 都 很 開心 , 偶爾 被 牠 弄到 襪子 抽絲 、 褲腳 破損 , 也 都 沒 什麼 抱怨 。 許多 女
|