文件 ， 詳 列出 該 畫 做 過 的 各 種 測試 ， 證明 作品 至少 已 有 五百 年 歷史 ； 還 有 一 張 藝術史家 寫 的 正式 信函 ， 為 該 畫 釐定 其 歷史 地位 。 頭 兩 份 文件 是 法文 ， 第三 份 則 是 英文 。 船運 文件 顯示 ， 畫作 是 由 保險 公司 挑選 的 船運 公司 負責 包裝 運送 的 ， 該 公司 經常 幫 重要 美術館 運送 整 場 展覽 的 作品 。 文件 上 有 裝運箱 的 詳圖 ， 還 有 船運 公司 確認 已 將 畫作 原封不動 交給 塞普司基 伯爵 的 文件 。 我 想 文件 下 的 簽名 應該 就 是 伯爵 的 。 我 將 其中 跟 塞普司基 相關 的 三 張 文件 ， 以及 四 頁 警方 報告 一併 影印下來 。 這 期間 詹米森 去 幫 我 打電話 給 伯爵 ， 跟 他 約 當天 下午 三點 見面 。 然後 我 去 山毛櫸 咖啡屋 吃 午飯 。 這 是 好萊塢 少數 還 沒 被 觀光客 糟蹋 的 地方 ， 所以 本地人 常 跑來 這邊 混 。 在 一 群 老 作家 和 年輕 演員 之間 吃飯 ， 實在 挺 愜意 的 。 我 邊 吃 著 鮪魚 三明治 ， 邊 研讀 影印 來 的 資料 ， 我 實在 無法 從中 看出 畫作 被 藏 在 何處 。 塞普司基 夫妻 在 女兒 寶拉 出 生 前 ， 已 在 巴黎 住 三十多 年 了 。 他們 靠在 馬戲團 裡 做 馬術 表演 ， 熬過 窮苦 的 日子 ， 就是 那 種 騎 馬 繞圈 慢跑 ， 伯爵 夫婦 在 馬背 跳上 跳下 的 騰躍 特技 。 幾 年 前 蘇聯 瓦解 時 ， 夫妻倆 返回 什辛尼克市 外 的 老 宅園 裡 。 什辛尼克 是 個 波蘭 北邊 的 小鎮 ， 德國 佔領 期間 稱 之 為 紐斯汀 。 長久以來 ， 那 片 宅園 被 改建為 養豬場 ， 只有 城堡 本身 保留下來 ， 供 俄軍 通訊 兵團 居住 。 城堡 過去 一 哩 的 地方 ， 是 塞普司基 家 的 馬場 ， 一度 擁有 五十 匹 駿馬 的 馬場 如今 仍 在 ， 只是 裡頭 改住 其他 二十七 戶 人家 罷了 。 伯爵 在 馬場 後 挖出 他 父親 一九三九年 納粹 逼進 時 埋 在 地 下 的 家財 。 其中 包括 一些 價值連城 的 珠寶 ││ 這 是 四百 年 來 壓榨 農奴 的 所得 ； 一些 招待 來訪 的 貴族 皇室 時 使用 的 銀器 ； 一些 證明 家族 在 波蘭 南方 擁有 大 片 土地 的 文件 ， 但 波蘭 政府 大概 不會 歸還 他們 了 ； 還 有 就 是 這 幅 聖西蒙 。 伯爵 立刻 將 家人 和 家財 帶回 巴黎 ， 結束 表演 、 賣掉 馬匹 及 少數 珠寶 ， 並 將 聖西蒙 拿去 鑑定 。 聖西蒙 以 石 餵 童 畫作 在 薄薄 的 松木板 上 ， 圖 高 約 八十六 公分 ， 寬 六十二 公分 。 換算 起來 ， 約 二 呎 長 三 呎 寬 。 藝品家 鑑定為 十四世紀 的 德國 作品 ， 也許 是 聖西蒙 教堂 祭壇 三 聯 畫屏 中 的 一 片 。 不過 也 很 有 可能 是 另 一 座 三 聯 畫屏 中 的 一 片 ， 它 目前 珍藏 在 首都 馬耳他 的 瓦拉塔 美術 博物館 中 。 警方 的 報告 是 我 所 讀 過 最 匪夷所思 的 竊案 。 伯爵 的 公寓 位於 比佛利 山莊 西邊 ， 在 威夏街 和 黃銅路 交接口 一 棟 全新 大廈 的 八樓 。 那 地方 非常 昂貴 ， 品味 一流 ， 不過 我 可 不會 選擇 住到 那 種 主要 地震帶 上 。 塞普司基 夫妻 昨晚 稍早 便 離開 公寓 了 ， 只有 女兒 寶拉 例外 ， 寶拉 一直 待到 十一點 過 後 才 離開 。 全 家 沒 人 穿著 或 攜帶 任何 衣物 足以 藏匿 二 乘 三 呎 大 的 硬 木板 。 據 門房 說 ， 寶拉 的 打扮 ， 只 怕 連 一 根 牙刷 都 藏 不 住 — — 我 可以 想像 他 說 這 話 時 咧嘴 而 笑 的 樣子 。 塞普司基 家 的 人 離開 前 不久 ， 畫作 還 在 ││ 有 幾 位 到 府 參加 雞尾酒會 的 名人 可以 作證 。 伯爵 和 夫人 凌晨 兩點 左右 返 家 ， 畫 就 不見了 。 塞普司基 家 要 下樓 只 能 搭 電梯 ， 電梯 不會 在 任何 住戶 和 大廳 間 的 樓層 停駐 ， 此外 就 得 走 樓梯 了 ； 你 可以 從 任何 樓層 進入 樓梯間 ， 但 僅 能 從 大廳 離開 。 電梯 及 樓梯 的 每 個 平台 上 都 裝 了 安全 攝影機 ， 大樓 員工 聲稱 在 塞普司基 一 家 離開 到 返 家 的 這 段 期間 內 ， 並 未 看到 任何 異樣 ， 警方 查證 攝影機 的 影帶 後 ， 也 證實 了 這 點 。 我 明白 信託 保險 為什麼 會 起疑 了 ， 我 還 沒有 什麼 意見 ， 但 我 希望 在 接下來 幾 小時 內 能 釐出 一些 想法 。 守門員 送 我 進 大廳 ， 門房 打電話 到 樓上 確定 他們 想見 我 ， 然後 再 由 大廳 人員 送 我 進 電梯 ， 幫 我 按下 八樓 按鈕 ， 以免 我 忘 了 怎麼 搭 電梯 。 他 用 鑰匙 啟動 電梯 ， 然後 將 鑰匙 抽走 ， 因此 就算 我 想 在 其他 樓層 出來 ， 電梯 也 不可能 停住 。 塞普司基 伯爵 在 門口 接見 我 。 伯爵 十分 高大 ， 輪廓 圓潤 ， 他 身穿 一 襲 棕色 西裝 、 綠色 直紋 白 襯衫 和 及 一 條 跟 他 的 笑容 一樣 寬闊 的 深綠色 領帶 。 他 熱情 地 用力 緊握 我 的 手 ， 我 趁 骨頭 還 沒 被 捏斷 前 將 手 抽回 ， 並 報以 微笑 。 「 你 是 保險 公司 的 史坦利•龐姆 先生 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 伯爵 。 」 我 同意 道 。 他 的 話 雖 不 完全 對 ， 但 也 差不多 了 。 我 不 確定 該 稱 他 「 大人 」 、 「 殿下 」 還是 其他 之類 的 ， 不過 我 決定 別 去 擔心 這 檔 事 。 在 這 片 自由 的 土地 上 人人 平等 ， 雖然 有 些 人 的 平等 比 其他 人 高 一點 ， 不過 比起 以前 貴族 所 享 的 特權 ， 這 點 不 公平 實在 已經 微不足道 了 。 「 請 進來 。 」 伯爵 說道 ， 「 盡量 看看 房子 ， 問問 僕人 ， 這 件 事 實在 太 令 人 費解 了 ， 我們 都 很 想 知道 答案 。 」 「 我 看看 我 能 做 什麼 。 」 我 告訴 他 說 。 伯爵 帶 我 到 客廳 ， 那 空間 像是 個 明暗 對比 繪畫 的 習作 ， 白 牆 白 窗簾 ， 整 片 地板 則 鋪 著 黑色 地毯 。 覆 在 大型 落地窗 上 的 窗簾 掛 在 厚重 的 黑桿子 上 ， 並 綴 著 醒目 的 黑繩 。 房 中央 有 張 Ｌ 形 的 黑色 長沙發 ， 沙發 前 是 一 大 張 黑 矮桌 ， 對面 是 跟 沙發 同樣 花色 的 安樂椅 ， 看起來 十分 摩登 ， 但 房 中 其他 傢俱 則 全 是 老式 的 歐洲 花色 ││