旺 ， 沒 燒 乾淨 。 」 肯尼 激動 地 在 牢房 中 來回 踱步 ， 然後 在 床尾 邊 坐下來 。 「 你 去 死 吧 ！ 」 「 你 有 在 聽 我 說話 嗎 ， 肯尼 先生 ？ 」 「 有 ！ 」 「 我 把 燈 滅掉 ， 然後 從 房間 逃掉 。 逃走 方法 簡單 到 那些 頭腦 複雜 的 警探 永遠 想不到 ， 除非 你 洩漏出去 。 案發 當晚 霧 很 濃 ， 四 碼 外 的 東西 就 看 不 清楚 了 ││ 我 運氣 很 好 。 我 掀開 窗簾 ， 輕鬆 地 爬出去 ， 攀住 窗台 ， 直到 腳底 觸到 樓下 的 窗沿 ， 然後 我 拉 著 窗簾 ， 站到 最 左邊 的 檐板 上 ， 沿著 大樓 的 排水管 滑到 人行道 上 。 」 肯尼 像 頭 惡虎 似地 瞪 著 我 ， 眼 中 冒 著 金綠色 的 光芒 ， 我 覺得 自己 好像 快 被 他 撕成 碎片 了 。 「 來到 地面 後 ， 」 我 平靜 地 接著 說 ， 「 我 發現 我 把 刀子 帶 在 身 上 了 ， 我 應該 把 刀 留在 房 中 的 ││ 這樣 看起來 更 像 自殺 。 不過 太 遲 了 ， 所以 我 便 把 刀 扔進 ││ 」 「 扔進 河 裡 ！ 」 肯尼 不自由主 地 說 。 我 微微 笑 了 。 「 你 怎麼 知道 是 我 ！ 」 他 厲聲 問道 。 「 噓 ！ 走廊 上 的 人 會 聽見 。 事情 很 明顯 ， 我 才 進 房間 五 分鐘 就 弄 明白 了 。 第一 ， 因為 你 本能 地 避 著 屍體 ， 雖然 你 似乎 在 撫摸 它 。 第二 ， 當 我 看 著 壁爐 時 ， 我 看到 燒 得 不盡 完全 的 手套 和 手帕 ； 接著 我 立刻 聞出 房間 在 通風 之前 那 股 令 我 作嘔 的 淡淡 氣味 是 麻醉劑 。 第三 ， 當 我 去 開 窗 時 ， 我 注意到 隔壁 排水管 支架 上 的 油漆 刮落 了 。 管子 兩 天 前 才 剛剛 漆 過 ││ 我 親眼 看 著 工人 上漆 的 ， 支架 上 的 漆 比 其他 地方 厚 ， 而且 還 沒 乾透 。 我 在 跟 你 講話 時 ， 仔細 看過 你 的 腳 ， 發現 每 隻 靴子 內側 的 皮革 上 都 沾 著 薄薄 的 漆色 。 所以 我 就 把 這 一點一滴 拼湊 起來 了 ！ 」 「 如果 你 打算 把 我 供出來 ││ 」 「 噢 ， 不會 的 ， 否則 我 就 不會 單獨 跟 你 在 這裡 了 ， 我 又 不 笨 。 」 「 沒 錯 ， 先生 ， 你 很 細心 ， 就 像 ││ 」 「 是 的 ， 我 不會 去 提 那 個 人 。 」 「 誰 ？ 」 「 魔鬼 。 」 肯尼 凝神 沉思 。 「 林德 先生 ， 我 能不能 問 一 聲 ， 你 到底 有 什麼 打算 ？ 」 「 當然 可以 ││ 我 打算 留在 這裡 。 」 「 我 不 懂 。 」 肯尼 困惑 地 說 。 「 你 若 耐心 聽 我 說 ， 就 會 知道 為什麼 我 會 知道 這 件 事 ， 為什麼 我 要 揹 這 黑鍋 了 。 我 相信 ， 人 對 死亡 的 傳統 恐懼 ， 使 我們 無法 體會 何謂 真正 的 感動 與 喜樂 。 這 種 愉悅 ， 這 種 狂喜 ， 這 種 我 無以名狀 的 東西 ， 是 我 畢生 苦心 追求 的 ， 但 僅有 少數 幸運兒 能夠 知道 ││ 只有 那些 被 法律 誤判 、 接受 絞刑 的 無辜 人士 ， 才 能夠 體會 得 到 ！ 大自然 對 人 的 補償 何其 豐厚 ！ 有些 人生 而 得 之 ， 有些 人 被迫 受絞 ， 有 些 人 （ 就 像 我 一樣 ） 則 苦苦 追求 。 我 已經 等待 這 種 機會 很 久 了 ， 全 世界 也 無法 逼 我 洩漏 你 的 罪行 ， 或 誘 我 犯下 你 的 罪行 ， 因為 那樣 的話 ， 我 會 因為 良心 不安 而 無法 盡情 享受 死亡 的 醇美 ！ 我們 的 會面 結束 了 ， 肯尼 先生 。 我 認為 我 有 責任 告訴 你 這些 事 。 」 然後 我 便 轉身 背對 他 。 「 最後 一 句 話 ， 林德 先生 。 」 肯尼 走到 我 旁邊 ， 用 沉重 的 手 搭住 我 的 肩膀 ， 也 就 是 那 隻 鮮血淋淋 、 集 所有 天使 眼淚 也 洗 不 淨 的 右手 。 「 你 上 個 月 是 不 是 寄 了 這 個 給 我 ？ 」 肯尼 拿 著 一 張 寫 著 「 監視 他們 」 的 紙條 問道 。 紙條 上 是 我 的 字跡 。 「 是 的 。 」 我 答道 。 接著 我 才 想到 ， 這些 基於 一時 惡意 而 衝動 寫下 的 字 ， 是 間接 造成 這 樁 慘劇 的 原因 。 「 謝謝 你 。 」 他 匆忙 說道 ， 「 我 照 你 的 話 監視 他們 了 ！ 」 接著 他 頓 了 一會兒 ， 「 我 必須 遠離 這裡 ， 我 不能 也 不 願 死 。 瑪莉 本來 會 成為 我 的 妻子 ， 如此 便 能 保住 她 的 清譽 了 ││ 啊 ， 真是 太 殘酷 了 ！ 她 是 我 的 親表妹 ， 我們 家族 就 剩下 我們 兩 個 了 ！ 生命 對 我 真是 太 殘酷 了 。 不過 我 會 活下去 ， 直到 最後 面對 自己 的 命運 。 那 你 呢 ？ 他們 不會 傷害 你 吧 ││ 你 真的 是 瘋 了 。 」 肯尼 在 我 回答 之前 便 離開 了 。 牢門 將 他 永遠 關 在 外頭 ││ 將 他 的 肉體 隔 在 外面 ， 但 他 的 靈魂 卻 無法 輕易 逃脫 。 在 那 之後 ， 事情 就 失控 了 。 事發 當晚 ， 我 有 兩 位 朋友 在 我 家 跟 我 下棋 ， 兩 人 多管閒事 地 幫 我 提出 不 在場 證明 ； 後來 我 是 被 趕出 監獄 的 ， 因為 我 堅持 要 接受 絞刑 。 接著 報 上 就 大幅 報導 說 我 瘋 了 。 我 ， 怎麼 會 是 瘋子 ？ 那畢達哥拉斯 （ Pythagoras ， 生 於 西元 前 五六九年 ， 死 於 西元 前 四七五年 ， 發現 畢氏 定理 的 古希臘 哲學家 、 數學家 、 天文學家 ） 、 牛頓 和 富爾頓 （ Fulton ， 一七六五 至 一八一五 ， 美國 發明家 、 工程師 和 藝術家 ， 曾 使 汽船 行駛 從 試驗 階段 達到 商業 的 成功 ， 又 曾 設計 內陸 水道 系統 、 潛水艇 和 蒸汽 ） 又 怎麼說 ？ 每 個 世代 的 先驅 不 都 被 視為 是 瘋子 嗎 ？ 科學 與 宗教 一樣 ， 都 各 有 各 的 烈士 。 都多爾夫 殺人 事件 梅爾維爾• 大衛森•卜斯特 （ Melville Davisson Post , 1871 - 1930 ） 梅爾維爾• 大衛森•卜斯特 在 《 亞伯納 叔父 》 （ Uncle Abner ） 中 ， 創造 了 一 位 最 令 人 難忘 的 早期 美國 偵探 。 故事 背景 設 在 十九世紀 初 的 維吉尼亞州 ， 主角 是 嚴格 的 執法 者 亞伯納