整齊 清潔 ， 和 那 位 英語 老師 完全 相反 。 他 從 講桌 後 站起來 ， 趨前 迎接 雷蒙 。 波頓 的 膚色 是 深 巧克力色 ，年 近 四十 ， 身穿 休閒 長褲 和 防 皺 牛津衫 ， 腳蹬 僧侶鞋 。 這些 衣物 似乎 不 貴 ， 這 點 就 波頓 微薄 的 薪水 而 言 實 不足 奇 ， 但 這 套 服裝 背後 略 有 含意 。 雷蒙 以為 他 會 見到 一 個 書 呆子 ， 但 反而 見到 了 一 位 體格 健美 、 穿著 講究 而且 臉 刮 得 乾乾淨淨 的 男人 。 他 那 隻 奇形怪狀 的 大 鼻子 令 誰 也 不會 說 他 英俊 ， 而 他 的 眼睛 又 大 又 亮 。 ﹁ 雷蒙 警探 ？ ﹂ 波頓 開口 說道 。 ﹁ 波頓 先生 ， ﹂ 雷蒙 和 他 握手 。 ﹁ 叫 我 羅伯 。 ﹂ ﹁ 好 的 。 我 不會 佔用 你 太多 時間 。 ﹂ ﹁ 我 很 樂意 幫忙 。 ﹂ ﹁ 你 最後 一 次 見到 艾薩‧強森 是 什麼 時候 ？ ﹂ 雷蒙 拿出 了 筆記本 和 筆 。 ﹁ 他 死 的 那 天 ， 在 我 教室 裡 。 ﹂ ﹁ 那麼 就是 禮拜二 。 ﹂ ﹁ 對 ， 還 有 同 一 天 放學 後 。 ﹂ ﹁ 什麼 ？ 他 被 留校 查看 什麼 的 嗎 ？ ﹂ ﹁ 不 是 ， 不 是 那 回 事 。 他 進來 拿 額外 的 功課 。 他 很 喜歡 數學 ， 警探 ， 事實 上 他 很 喜歡 解決 問題 。 艾薩 是 我 優秀 的 學生 。 ﹂ ﹁ 你 給 了 他 什麼 ？ ﹂ ﹁ 只是 一些 讓 他 額外 加分 的 課題 ， 試算表 之類 的 。 ﹂ ﹁ 你 有沒有 注意到 他 那 天 下午 是否 心情 不 好 ？ ﹂ ﹁ 我 察覺 不 出來 。 ﹂ ﹁ 你 能 … … 你 是否 曾經 懷疑 他 做 了 壞事 ？ ﹂ ﹁ 我 不 懂 你 的 意思 。 ﹂ ﹁ 我 並 不 是 想要 知道 確切 的 事情 ， 只是 想 聽聽 你 的 想法 。 ﹂ ﹁ 認為 華盛頓 特區 的 年輕人 大都 涉入 不法 情事 是 個 謬誤 。 你 必須 了解 ， 這些 學生 多半 和 偷 車 與 毒品 交易 沒關係 。 ﹂ ﹁ 我 了 解 。 ﹂ ﹁ 他們 是 小孩子 ， 別 只 因為 他們 是 住在 華盛頓 特區 的 非裔 美人 ， 就 對 他們 有 刻板 印象 。 ﹂ 非裔 美人 。 數 年 前 狄耶戈 對 他 說 過 ： ﹁ 別 那麼 叫 我 的 朋友 ， 因為 他們 會 笑 你 ； 我們 是 黑人 ， 爸 。 ﹂ 雷蒙 對 波頓 露出 了 警察 的 笑容 ， 皮笑 肉 不 笑 ： ﹁ 先生 ， 我 住在 這 附近 。 ﹂ ﹁ 人們 有時候 會 做 錯誤 的 假設 ， 我 的 意思 只是 如此 。 ﹂ 波頓 雙手 交抱 在 胸 前 。 雷蒙 在 本子 上 寫下 ﹁ 防禦心 強 ﹂ 、 ﹁ 渾蛋 ﹂ 等 幾 個 字眼 。 ﹁ 你 能 想到 任何 和 調查 有關 的 事情 嗎 ？ ﹂ 雷蒙 說道 。 ﹁ 對不起 ， 這 事 我 在 腦 中 想 了 很多 遍 了 ， 在 我 眼 裡 ， 他 是 個 快樂 謹慎 的 青少年 。 ﹂ ﹁ 謝謝 你 ， ﹂ 雷蒙 說道 ， 隨即 握 了 波頓 強壯 的 手 。 回到 樓下 時 ， 雷蒙 發現 安翠亞‧康敏思 小姐 在 她 的 教室 裡 。 康敏思 小姐 很 年輕 ， 二十來 歲 ， 個 高 ， 腿 修長 ， 膚色 黑 。 乍看 之下 她 長相 普通 ， 可是 笑起來 實在 漂亮 。 雷蒙 走進 教室 時 ， 她 對 他 綻放出 一 個 美麗 的 笑容 。 ﹁ 我 是 雷蒙 警探 。 我 還 以為 可能 跟 你 錯過 了 。 ﹂ ﹁ 天啊 ， 不 ， 放學 後 我 還 有 工作 要 做 ， 我 只是 上 休息室 去 拿 一 瓶 汽水 。 ﹂ 雷蒙 拉 了 一 把 椅子 到 她 桌 旁 坐 了 下來 。 ﹁ 小心 那 把 椅子 ， ﹂ 康敏思 小姐 說 ： ﹁ 應該 有 六十 年 了 。 ﹂ ﹁ 他們 應該 把 這些 東西 搬到 博物館 去 ， 而 不 是 擺在 教室 裡 。 ﹂ ﹁ 拜託 ， 我們 現在 也 缺 紙筆 。 你 在 這裡 看到 的 東西 ， 大部份 是 我 自掏腰包 買來 的 。 我 告訴 你 ， 有 人 會 偷 東西 ， 不論 是 律師 、 建商 ， 或者 校方 ， 他們 就 喜歡 中飽私囊 。 這 是 不折不扣 的 偷竊 行為 ， 偷 小孩子 的 東西 ， 不管 小偷 是 誰 ， 都 應該 在 地獄 被 燒死 。 ﹂ 雷蒙 笑吟吟 地 說 ： ﹁ 說出 你 心 中 的 想法 吧 。 ﹂ ﹁ 哦 ， 這 在 我 不 是 問題 。 ﹂ ﹁ 你 是 芝加哥人 ？ ﹂ ﹁ 你 知道 我 去 不 掉 那 個 口音 。 我 在 國宅 長大 ， 從 西北 大學 畢業 後 ， 頭 幾 年 在 家鄉 教書 。 那 所 學校 的 設備 遠 低於 平均 水準 ， 可是 我 在 那裡 從 沒 見 過 這樣 的 事 。 ﹂ ﹁ 我 敢 說 你 的 學生 都 喜歡 你 。 ﹂ ﹁ 嗯 ， 他們 開始 喜歡 了 。 我 的 原則 是 ， 學期 一 開始 就 擺 張 臭臉 給 他們 來 個 下馬威 ， 立刻 讓 他們 知道 誰 才 是 老大 。 他們 可以 後來 再 喜歡 我 ， 或 不 喜歡 我 。 我 希望 他們 在 這裡 學到 東西 ， 希望 他們 以後 記得 的 我 就 是 這 個 樣子 。 ﹂ ﹁ 艾薩‧強森 怎麼樣 ？ 你 和 他 關係 很 好 嗎 ？ ﹂ ﹁ 艾薩 還好 ， 他 的 家庭 作業 我 都 不用 操心 ， 他 的 行為 表現 也 不錯 。 ﹂ ﹁ 你 喜歡 他 嗎 ？ ﹂ ﹁ 我 聽到 消息 時 哭 了 。 每 次 有 小孩 被 殺 ， 你 就是 忍不住 傷心 。 ﹂ ﹁ 可是 你 喜歡 他 嗎 ？ ﹂ 康敏思 小姐 輕鬆 地 往 座位 上 一 靠 。 ﹁ 老師 有 鍾愛 的 學生 ， 和 父母親 有 鍾愛 的 小孩 是 一樣 的 ， 即使 很少 人 願意 承認 。 我 不能 撒謊 說 他 是 我 鍾愛 的 學生 ， 但 這 不 是 因為 他 壞 。 ﹂ ﹁ 你 看 他 快樂 嗎 ？ ﹂ ﹁ 不 怎麼 快樂 。 你 光 看 他 的 姿勢 ， 就 看得出來 他 身 上 有 某 種 重擔 ； 而且 ， 他 很少 笑 。 ﹂ ﹁ 你 能 想到 什麼 理由 嗎 ？ ﹂ ﹁ 上帝 原諒 我 用 猜 的 。 ﹂ ﹁ 請 說 。 ﹂ ﹁ 可能 是 他 的 家庭 出 了 問題 。 我 見 過 他 父母 ， 他 母親 很 文靜 ， 對 先生 很 順從 ； 他 父親 則 是 那 種 因 自卑 而 自大 的 大男人 。 我 只是 實話實說 。 住在 那 屋子 裡 ， 對 艾薩 毫無 樂趣 可 言 ， 你 懂 我