！ 宮本氏 在 ︿ 命 之 器 ﹀ 的 開頭 ， 也 曾 寫 著 ： 運氣 差 的 人 和 運氣 差 的 人 相遇 而 相互 糾纏 。 流氓 的 處所 聚集 流氓 。 頑固 者 和 頑固 者 親近 。 秉性 純良 的 人 和 秉性 純良 的 人 。 投機 者 和 投機 者 相遇 。 之後 彼此 牽繫 。 這 確實 很 不可思議 。 我 認為 這 其中 存在 著 比 ﹁ 物 與 類聚 ﹂ 更 深奧 的 法則 ， 它 決定 了 人 與 人 之間 的 相遇 。 相遇 ﹁ 決不 是 偶然 ， 否則 為何 ﹃ 相遇 ﹄ 會 成為 一 個 人 的 人生 轉機 ？ ﹂ 而且 ， 會 和 什麼 樣 的 人 相遇 ， 則 視 這 個 人 自身 的 性格 而 定 。 ︽ 夢見街 ︾ 的 故事 是 從 每 個 懷抱 著 夢想 的 人 的 相遇 開始 的 。 第七 篇 ︿ 歸途 ﹀ 描寫 鐘錶店 老闆 的 兒子 和 柏青哥店 懷孕 的 女兒 私奔 ， 把 錢 花光 後 ， 回到 夢見街 。 這 兩 人 都 是 十七 歲 的 高中生 ， 到 大阪 車站 迎接 兩 人 的 是 無名 詩人 里見 春太 。 這 篇 小說 的 收尾 真 值得 一 看 ！ 雖 叫 我們 提心吊膽 ， 但 他 早已 準備好 一 個 意想不到 的 結尾 ， 讀完 令 人 一 驚 。 其他 篇章 也 有 類似 的 驚奇 。 每 一 篇 都 像是 豁出去 ， 乍看 有些 牽強 ， 卻 又 讓 人 覺得 除此以外 沒有 更 好 的 結局 。 春 太 笑道 ： ﹁ 很 圓滿 ！ 真的 很 圓滿 ！ ﹂ ， 對於 這 對 高中生 戀情 所 引起 的 騷動 ， ﹁ 心 中 沒有 半 絲 怒氣 ﹂ 。 以 春 太 為首 的 夢見街 居民 都 為了 活下去 而 打拼 著 。 肉舖 兄弟 賺 人 熱淚 的 賣命 努力 ， 生意 才 得以 興隆 。 作者 暴露 這 對 兄弟 的 性格 和 過去 ， 道出 ﹁ 人 的 本質 ﹂ 。 然後 ， 他們 的 夢 卻 被 無情 地 敲碎 。 作者 好像 在 告訴 我們 ： 人世間 不 是 那般 的 美好 。 這 個 世上 不 全然 是 美麗 的 事物 。 這 正 也 是 他 看 世界 的 一貫 角度 。 ︽ 命 之 器 ︾ 中 收錄 一 篇 ︿ 芥川獎 和 我 ﹀ ， 是 作者 在 得到 芥川獎 的 五 、 六 年 後 所 寫 的 隨筆 。 他 坦白 說 ： ﹁ 想 當 小說家 、 一定 要 得到 芥川獎 … … ﹂ 得獎 時 他 決不 謙虛 答說 ﹁ 運氣 好 ﹂ 。 ﹁ 而且 ， 如此一來 ， 這 輩子 都 有 飯 吃 也 是 事實 。 ﹂ 不久 ， 宮本氏 卻 因 肺結核 病倒 ， 得獎 作品 ︽ 螢川 ︾ 的 出版社 也 面臨 破產 。 他 不得不 走上 比 得獎 之前 更加 辛苦 、 孤獨 的 道路 。 聽說 他 曾 對 得到 文藝誌 新人 賞 的 朋友 說 ： ﹁ 至今 為止 ， 靠 的 是 努力 ， 從 今 以後 就 要 看 實力 。 ﹂ ︽ 夢見街 ︾ 正 是 宮本氏 發揮 ﹁ 實力 ﹂ 的 作品 ！ 小說 中 角色 人物 的 精采 台詞 在在 叫 人 折服 。 這 部 小說 和 他 以往 的 作品 有些 不同 ， 卻 是 一 本 精心 傑作 。 雖然 ， 每 一 篇 的 主角 都 不同 ， 其實 真正 的 主角 是 夢見街 本身 。 那 既是 一 條 到處 都 有的 商店街 ， 也 是 一 條 只有 在 難 波 以南 才 有 的 商店街 。 芥川獎 公佈 的 那 一 夜 ， 宮本氏 收到 某 位 編輯 的 電報 。 ﹁ 帶 顆 緊張 心 ， 初衷 不可 忘 。 凝視 人 的 眼光 ， 愈來愈 深刻 、 愈來愈 冷靜 。 然後 ， 寫出 溫暖 … … ﹂ ︽ 夢見街 ︾ 不 正 是 這樣 一 部 小說 ？ 凝視 人 的 眼光 愈來愈 深刻 、 愈來愈 冷靜 ， 而且 還 是 一 本 溫暖 的 小說 。 ︻ 作者 簡介 ︼ 常盤 新平 ， 作家 、 翻譯家 、 詩人 、 俳人 。 一九三一年 出生 於 日本 岩手縣 ， 早稻田 大學 畢業 ， 一九八六年 以 ︽ 遙遠 的 美國 ︾ 獲頒 第九十六 屆 直木賞 。 第一 章 夢見街 從 地下鐵 剪票口 到 通往 地面 的 階梯口 ， 還 有 一 段 頗 長 的 距離 。 報紙 從 舖 著 小 方塊 瓷磚 通道 那 端 飛過來 。 吹動 這些 報紙 的 是 帶 著 腐敗味 的 街道風 。 不要 吸氣 ！ 里見 春太 這麼 一 想 ， 立即 屏住 呼吸 。 每當 走 在 深夜 的 地下道 ， 他 總會 為了 各 種 理由 而 一度 屏息 。 有時 因為 從 階梯 上方 吹下來 的 惡臭 ， 有時 因為 擦身而過 的 遊民 那 頭 任由 什麼 風 都 吹 不 動 的 亂髮 ， 有時 則 因為 濃妝 豔抹 女人 身 上 的 香水味 。 他 停下 腳步 ， 從 紙袋 拿出 一 份 剛 出爐 、 鉛版 印刷 的 薄薄 的 同人誌 ︽ 蒼島 ︾ 。 這 是 半 年 發刊 一 次 的 詩友 同人誌 ， 里見春 太方 才 還 和 八 位 詩友 在 心齋橋 的 咖啡館 舉行 詩評會 。 他 戰戰兢兢 地 吸 了 一 口 氣 ， 把 那 首 除了 春太 以外 ， 眾人 一致 讚賞 的 詩 重讀 一 遍 。 那 是 ︽ 蒼島 ︾ 負責人 川邊洋一 的 作品 。 蒼穹 的 岩釘 從 天蓋 崩落 打 在 我們 那 虛構 的 漩渦 分割 頭蓋 分解 自我 蒼穹 真理 的 火勢 更加 猛烈 擰扭 了 紊亂 瘋狂 地 擰扭 著 終於 降伏 那 緩衝 運動 的 利刃里見春太 把 雜誌 收進 紙袋 ， 任 目光 落在 地下道 的 磁磚 ， 繼續 往 前 走 。 ﹁ 什麼 玩意兒 ？ ﹂ 他 低聲 說道 。 這 也 能 算是 詩 嗎 ？ 這 種 詩 有 什麼 值得 讚賞 ？ 所謂 ﹁ 分解 自我 ﹂ 是 什麼 ？ ﹁ 終於 降伏 那 緩衝 運動 的 利刃 ﹂ ， 又 是 什麼 ？ 春太 喜歡 的 詩 像 是 津村信夫 的 ︿ 千曲川 ﹀ ， 開頭 是 這麼 寫 的 ： ﹁ 那 座 橋 ／ 好似 對 人 訴說 ／ 好 漫長 啊 ！ ／ 旅途 終於 結束 了 。 ﹂ ； 中野 重志 的 ﹁ 再會 了 ！ 痛苦 ／ 再會 了 ！ 金錢 ／ 你們 就 在 雨 中 的 品川 車站 乘車 而 去 吧 ！ ﹂ ； 還 有 山村 暮鳥 的 ﹁ 喂 ！ 雲 啊 ！ ／ 悠悠 地 飄 著 ／ 你 飄 往 何處 ？ ／ 是 要 往 磐城平 的 方向 嗎 ？ ﹂ 。 春 太 認為 那 才 是 真正 的 詩 。 不 使用 任何 艱澀 的 字眼 ， 卻 蘊含 無窮 的 意境 ， 才 是 真正 的 詩 啊 ！ 春 太 走上 階梯 ， 踩 在 回家 的 柏油路 上 ， 他 想起 幾 首 近年 來 在 詩壇 備受 推崇 的 詩人 得獎 作品 ， 讀來 卻 是 既 晦澀 又 枯燥 無趣 。 然後 ， 口 中 又 喃喃 唸 起 自己 的 詩 。 他 心想 ： 要 用 言語 道盡