形容 比較 相稱 。 十三日 下午 四點 左右 ， 我 到 赤坂 訪問 半七 老人 時 ， 剛好 蕎麥 麵店 的 外送 人員 扛 著 竹籠屜 托盤 比 我 早 一 步 先 到 老人家 。 對方 走進 老人家 後門 ， 我 有點 遲疑 ， 怕 來得 不 是 時候 。 若是 現今 的 我 ， 會 先 在 附近 繞 一 圈 ， 再 於 適當 時間 去 打攪 ， 可是 當時 的 我 畢竟 還 年輕 ， 不 懂得 客套 。 因此 雖然 遲疑 了 一下 ， 還是 下定決心 拉開 格子門 ， 熟悉 的 管家 阿婆 出來 ， 馬上 帶 我 到 裡房 。 「 噯 ， 你 來得 正好 。 」 老人 笑道 ： 「 來 吃 蕎麥麵 吧 。 沒關係 ， 再 叫 一 份 阿婆 的 就 好 。 來 ， 先 喝 一 杯 喜酒 。 」 「 什麼 喜酒 ？ 」 「 歲末 大掃除日 的 喜酒 啊 。 」 這 時代 已 沒有 所謂 的 大掃除日 ， 大家 都 各自 在 歲末 挑天 適當 日子 進行 ， 但 半七 老人 卻 說 極月 十三日 是 大掃除日 。 「 我 是 舊 時代 的 人 ， 就算 換成 新曆 也 是 在 十三日 大掃除 ， 這 是 江戶 時代 以來 的 習慣 。 」 「 江戶 時代 規定 在 十三日 大掃除 嗎 ？ 」 「 是 的 。 偶爾 有 例外 ， 但 大部分 人家 都 在 這 天 進行 。 江戶城 是 十二月 十三日 大掃除 ， 所以 江戶人 也 在 這 天 著手 清掃 。 因此 十二 、 十三日 街 上 會 出現 小販賣 竹枝葉 。 赤穗 義士 戲劇 或 說書 中 那 個 大家 都 知道 的 大高源吾 ， 正 是 化身為 竹枝葉 小販 。 還 有 賣 荒神繪馬 （ 註 1 ） 的 。 竹枝葉 用來 清掃 廚房 的 煙煤 ， 繪 馬 再 換新 。 竹枝葉 和 繪 馬 小販 都 帶來 歲末 將 臨 的 氣氛 ， 只 是 明治 以來 就 完全 消失 。 看來 還是 文明 開化 最 重要 ， 哈 哈哈 。 我 這 種 舊 時代人 ， 還是 照 昔日 慣例 在 十三日 大掃除 ， 雖然 家 裡 只有 我 和 阿婆 ， 還是 叫 了 蕎麥麵 慶祝 。 噯 ， 老人 講話 總是 拖 得 長 ， 來 ， 趁 糊掉 前 趕快 吃 吧 。 」 「 那 就 先 道 聲 喜 了 。 」 於是 我 吃 了 蕎麥麵 。 老人 又 愉快 地 說 ， 夏天 淘井 ， 冬天 大掃除 ， 再 也 沒有 比 這 更 舒暢 的 事 了 。 今天 看似 會 下雪 ， 冷 得 徹骨 ， 老人 卻 一 副 不 在乎 的 模樣 。 我 覺得 往昔人 真的 很 硬朗 。 吃完 蕎麥麵 ， 喝 茶 時 ， 話題 照例 轉到 舊時 回憶 ， 從 那 個 大高源吾 化身 竹枝葉 小販 的 話題 ， 說到 元祿 十五年 （ 註 2 ） 極月 十四日 ， 也 就 是 江戶 大掃除 的 翌日 夜晚 ， 大石 一 黨 前往 本 所 松坂町 吉良 宅邸 為 主君 復仇 的 事 。 我 暗地 認為 老人 大概 又 會 講解 他 擅長 的 《 忠臣藏 》 戲劇 內容 ， 不料 今天 的 話題 竟 轉到 意外 方向 。 「 大家 都 知道 ， 義士 當時 的 物品 現 藏 於 泉岳寺 ， 成為 該 寺 寶物 ， 世間 還 有 各 種 大 石 和 其他 人 的 信件 詩箋 那 類 物品 ， 但 都 是 復仇 這 方 的 ， 找 不 到 遭 復仇 那 方 的 遺物 。 上杉家 或許 留 著 ， 卻 從 沒 聽說 有 流出 世間 的 。 但 全江戶 只有 這麼 一 家 ， 雖然 不 知 現在 情形 如何 ， 聽說 他們 自 先祖 以來 ， 六代 還 七代 都 住在 江戶 ， 是 江戶 名人 。 不 知 是 第幾 代 ， 元祿 年間 他們 有 一 姓 河 邊 的 外科醫 ， 醫術 非常 好 ， 赤穗 一 黨 進行 復仇 那 晚 ， 吉良 上野 宅邸 派出 一 頂 快轎 來 接 那 醫生 ， 請 他 去 治療 傷者 。 當然 主人 上野 已 被 砍下 頭顱 ， 談不上 啥 治療 或 搶救 ， 應該 是 幫 吉良 的 兒子 或 家臣 們 縫 傷口 。 那時 不 知 怎麼 回 事 ， 對方 給 了 他 吉良 上野 穿過 的 窄袖服 ， 而且 代代 傳下來 。 窄袖服 有 兩 件 ， 一 件 是 白綾 ， 另 一 件 是 八 端 （ 註 3 ） ， 聽說 衣服 上 留有 血跡 ， 大概 是 吉良 死 前 穿 的 吧 。 因 是 吉良 的 遺物 ， 所以 沒 人氣 ， 但 河 邊 家 不 是 當做 吉良 遺物 ， 而是 當做 祖先 遺物 珍惜 保存 ， 據說 不 是 贗品 ， 是 真 貨 。 」 「 即使 是 吉良 的 遺物 ， 現代 還 留有 那 種 元祿 時代 的 物品 ， 確實 很 稀罕 。 」 「 大家 都 說 稀罕 。 我 無緣 目睹 那 件 窄 袖服 ， 不過 在 別 處 看過 吉良 的 短刀 。 」 「 原來 他 也 留下 很多 遺物 。 」 「 這 把 吉良 的 短刀 很 有趣 ， 被 用 在 復仇 上 。 世間 很多 事 都 倒 反 ， 吉良 是 有 人 復仇 而 被 殺死 ， 但 他 的 短刀 日後 竟 用於 復仇 上 。 真是 不可思議 的 因緣 。 不過 這 起 復仇 事件 不 像 我 上 次 說 的 〈 青山復仇 〉 那般 奇異 。 」 半七 老人 斜眼 看 我 把 手 伸進 懷中 ， 歇 口 氣 點 燃菸筒 。 「 哈哈 ， 我 就 知道 你 要 取出 你 的 黑 手冊 了 。 」 老人 喚來 管家 阿婆 ， 讓 她 點上 油燈 。 雖然 這 天 傍晚 沒 下雪 ， 但 外面 路過 的 鯽魚 小販 叫賣聲 彷彿 也 喚出 歲末 寒意 。 「 可是 您 今天 大掃除 會不會 很 累 ？ 」 我 又 猶豫不決 。 「 不會 ， 說 是 大掃除 ， 我 家 小 得 跟 貓 額頭 一樣 ， 根本 不 累 。 大掃除完 ， 再 泡 個 澡 ， 吃 了 蕎麥麵 後 就 沒 事 可 做 。 我 照例 再 來 講 故事 吧 。 」 老人 興致勃勃 開始 講述 。 「 我 的 開場白 跟 往常 一樣 說 很 長 ， 也許 你 會 覺得 無聊 ， 不過 還是 請 你 習慣性 地 當 耳邊風 。 那 天 是 嘉永 六年 （ 註 4 ） 十二月 初 的 冷天 。 我 到 四谷 造訪 熟人 ， 途中 繞到 麴町 三丁目 那 家 賣 『 助惣燒 』 （ 註 5 ） 的 店 裡 買 禮品 ， 剛好 來 了 個 叫賣 瓦版 新聞 的 小販 。 他 說 淺草 天王橋 發生 復仇 事件 。 「 這 起 復仇 事件 發生 在 十一月 二十八日 （ 註 6 ） ， 常陸國 （ 註 7 ） 上 根本村 有 個 農民 叫 幸七 ， 他 妹妹 叫 阿高 ， 阿高 在 叔父 助力 下 ， 於 天王橋 殺死 哥哥 的 仇敵 與 右衛門 。 與 右衛門 是 村長 ， 聽說 因 盜用 納糧 而 與 村民 起 糾紛 ， 村 內 十七 個 農民 向 地方官 控訴 ， 結果 農民 這