莉莉瑪蓮 》 （ 一九八三 首演 ） 就是 這 種 狀況 。 演出 地點 是 新宿 的 「 蘋果 劇院 」 。 這裡 的 舞台 中央 有 個 直徑 約 七 公尺 的 旋轉台 。 而 我 要 的 是 直徑 約 五 公尺 半 的 旋轉台 ， 並且 不 是 要 放 在 中央 ， 得 擺在 舞台 的 左邊 深處 。 「 啊 ？ 已經 有 旋轉台 了 ， 還 要 另外 做 一 個 ？ 」 老是 追 著 我 不 放 的 Ｍ 君 興味 盎然 地 追問 。 「 一 個 舞台 上 製作 兩 個 升降 平台 ， 該 不 是 要 讓 我們 見識 『 蛇目台 』 還是 『 雙胞旋 轉台 』 之類 的 吧 … … ？ 」 「 不 是 ， 正好 相反 ， 我 想 弄 個 讓 人 看 不 出 變化 的 東西 。 」 「 … … ？ 」 要 清楚 說明 還 真 有點 難 。 其實 這 齣 戲 有 多達 二十 個 場景 ， 從 東京 開始 到 歐洲 各 地 ， 不斷 輾轉 變換 地點 ， 年代 則 是 一九三○年 ， 有時候 還 會 跳到 現代 。 這 齣 戲 改編 自 鈴木明 的 原作 《 聽 過 〈 莉莉瑪蓮 〉 嗎 ？ 》 ， 由 藤田敏雄 製作 和 導演 ， 故事 大綱 是 一 段 追尋 〈 莉莉瑪蓮 〉 歌曲 源頭 的 旅程 。 而且 該 戲 是 以 劇中劇 的 形式 呈現 ， 一切 都 是 在 現代 的 東京 六本木 一 家 酒店 「 Ｋ 」 裡 進行 。 所以 ， 不能 把 各 個 場景 佔滿 整 座 舞台 ， 從頭到尾 都 得 維持 「 一切 都 是 發生 在 酒店 一隅 」 的 氛圍 。 可是 又 不能 過於 強調 這 一 點 ， 否則 會 削弱 戲劇 張力 ， 而且 會 無法 吸引 觀眾 融入 故事 。 所以 有 些 場景 必須 讓 觀眾 忘 了 劇中劇 這 回 事 ， 整 座 舞台 只 呈現 一 個 情景 。 然而 有時 又 得 讓 觀眾 不經意 想起 「 啊 ， 其實 是 身在 東京 的 一 家 店 裡 」 ， 所以 我 要 設計 的 就 是 一 個 能 讓 感覺 不斷 交錯 的 多重 舞台 。 「 所以 ， 左邊 做出 這 家 店 的 舞台 一隅 。 然後 在 這 上頭 搭起 旋轉台 ， 分割成 三 個 部分 。 然後 三 個 房間 的 門 和 牆壁 都 一樣 。 如此一來 ， 轉來轉去 的 時候 觀眾 不會 注意到 變化 。 」 「 通常 會 使用 旋轉 舞台 ， 都 是 為了 讓 人 看到 變化 ， 現在 則 是 逆向 操作 呢 。 」 「 沒 錯 。 所以 ， 這 齣 戲 若是 沒有 旋轉台 ， 根本 就 演 不 下去 。 照 劇本 來 走 ， 場景 的 變換 是 一 個 接 一 個 ， 相當 快速 ， 而且 有 二十 個 之多 ， 但 又 不能 像 在 翻閱 腳本 那樣 變換 場景 ， 不 好好 想 個 辦法 是 不行 的 哪 。 不過 可以 模仿 變 魔術 的 手法 ， 先 把 觀眾 的 目光 轉移到 別 處 ， 然後 瞬間 變換 ， 我 想 大概 只 能 這麼 做 了 。 這樣 觀眾 看起來 會 覺得 是 相同 的 房間 ， 卻 一下子 從 羅馬 的 飯店 變成 莉莉瑪蓮 居住 的 公寓 。 所以 囉 ， 無論如何 都 得 借助 於 旋轉台 。 可是 劇場 中央 約 七 公尺 的 旋轉台 實在 無法 使用 ， 首先 位置 不 對 ， 而且 也 太 大 了 。 我 需要 約 五 公尺 半 的 大小 ， 想想 只有 重新 搭建 一 途 了 ， 而且 做 這 事兒 還 得 看 製作人 的 臉色 咧 ！ 」 「 沒有 地方 可以 租借 臨時 的 旋轉台 嗎 ？ 」 「 沒有 哩 。 其實 我 覺得 ， 只要 準備好 三 種 不同 直徑 的 平台 ， 然後 租借給 人 ， 應該 有利可圖 吧 。 可惜 日本 不 像 歐洲 ， 很多 劇院 都 已經 擁有 旋轉 舞台 ， 所以 舞台 租賃 沒法兒 自成 一 個 行業 。 」 「 臨時 搭建 的 旋轉台 是 鐵架 的 嗎 ？ 」 「 為了 壓低 成本 ， 只好 採用 木製 ， 木架 底下 會 裝上 滑輪 ， 不過 軸心 則 是 鐵製 的 。 」 「 哇 ， 真 想 瞧瞧 ， 『 入 台 』 時 我 可以 去 現場 看 嗎 ？ 」 Ｍ 君 竟然 用 了 戲劇 術語 「 入 台 」 這樣 的 字眼 ， 看來 他 已經 越來越 懂 舞台 了 。 「 好 啊 。 不過 可能 會 弄上 一 整 晚 ， 到 隔天 清晨 喔 ！ 」 將 舞台 裝置 搬進 劇院 、 加以 組裝 的 作業 ， 通常 必須 在 前 一 齣 戲 的 佈景 、 道具 等等 全 搬出 劇院 後 才 能 開始 進行 ， 所以 有時候 是 在 深夜 作業 ， 有時候 則 是 一大早 。 在 日本 ， 入 台 的 時間 大多 不 夠 用 ， 所以 搭建 佈景 和 裝設 舞台 照明 等 工作 必須 同時 進行 才 行 。 這 齣 《 莉莉瑪蓮 》 的 入 台 是 從 晚上 十點 開始 ， 進行到 隔天 早上 十點 。 舞台 的 雛形 出來 時 已經 是 凌晨 三點 了 。 由於 一切 只 能 一點一滴 完成 ， 有點 擔心 旁觀 者 會 看 得 很 無聊 。 沒想到 Ｍ 君 和 攝影師 兩 人 倒是 興致勃勃 地 一直 凝視 著 組裝 過程 。 兩 人 差不多 也 跟著 熬 了 一 整 夜 ， 直到 全部 組裝 完成 ， 連 隔天 的 舞台 彩排 都 看 了 ， 似乎 看 得 津津有味 。 結果 ， 兩 人 特別 感興趣 的 是 觀眾 看 不 到 的 後台 工作 。 「 老實說 ， 實在 不 希望 有 閒雜人 等 進入 工作 現場 啊 … … 不 是 我 小氣 ， 而是 在 這 光線 不佳 又 空間 狹小 的 地方 ， 工作 人員 忙著 進行 場景 變換 作業 ， 實在 是 有點 危險 ， 而且 也 會 妨礙 工作 人員 。 像 我 自己 ， 在 舞台 排演 開始 之後 ， 也 得 全權 交給 舞台 經理 指揮 ， 連 後台 都 不得 進入 ， 所以 你們 今天 算是 特別 待遇 喔 ！ 」 「 我們 瞭解 啦 。 不過 ， 看到 大夥兒 在 一 片 漆黑 中 靜悄悄 地 工作 ， 一一 快速 變化 作業 ， 真的 很 辛苦 呢 。 雖然 從 觀眾席 看 不 到 旋轉 舞台 的 背後 ， 不過 我 覺得 ， 看 不 到 的 部分 才 是 支撐 整個 舞台 運作 的 心臟 。 在 轉換到 下 一 個 場景 前 ， 工作 人員 要 更換 家具 、 換下 門窗 等等 佈景 ， 重新 擺設 道具 ， 確認 演員 是否 已 就位 等候 出場 ， 最後 轉動 舞台 。 接著 又 得 開始 更換 準備 下 一 個 場景 。 河童 先生 身為 舞台 美術 ， 只要 設計 舞台 ， 然後 下 指示 就 好 ， 在 後台 進行 作業 的 工作 人員 才 真正 辛苦 啊 。 那 個 旋轉 舞台 靠 人力 轉動 ， 而 不 是 電動 ， 簡直 跟 江戶 時代 沒 兩樣 嘛 … … 」 可以 感覺到 Ｍ 君 朝 我 射出 責備