， 才 知道 胡 原來 是 道德 文化社 的 原始 會員 。 他 中年 後 反對 基督教 ， 尤其 反對 中國人 糊裡糊塗 在 教堂 裡 結婚 。 胡 知道 昭文 不要 到 教堂 ， 而 願意 在 一 個 非 宗教性 的 會所 舉行 婚禮 ， 便 著實 地 把 她 誇獎 一 番 。 成家 後 我們 住在 Riverside Drive 哥大 附近 的 一 座 co-op （ 合作 公寓 ） ， 房租 一百 塊 錢 ， 在 當時 也 不 算 便宜 。 不久 ， co-op 裡 有 單位 出售 ， 我們 就 把 它 買下來 。 我們 的 兒子 光儀 在 一九五八年 出生 ， 一九六一年 女兒 光佩 出生 。 有 了 兩 個 小孩 ， 只 有 一 個 臥房 的 住處 就 顯得 狹小 。 正好 住在 哥大 附近 Morning Side Gardens Co-Op 的 老朋友 馬大任 要 到 別的 地方 工作 ， 把 他 有 兩 個 臥房 的 單位 讓給 我 ， 連 傢具 也 留下來 。 一九七○年 ， 我們 在 Morning Side Gardens Co-Op 買 了 一 個 三臥房 單位 ， 住到 一九七三年 ， 才 搬到 現在 新澤西 的 住處 。 我 的 兒子 、 女兒 後來 都 進 了 哥大 ， 光儀 讀 建築 ， 光佩 讀 計算機 科學 ， 兩 人 現在 都 在 加利福尼亞州 工作 。 1 * 我 的 朋友 胡適之 我 和 胡適 認識 是 在 一九五四年 。 這 年 剛好 是 哥倫比亞 大學 成立 兩百 年 ， 在 哥大 校園 裡 有 各式各樣 的 慶祝 聚會 、 雞尾酒會 。 這 是 我 打工 賺錢 的 好 機會 ， 常 到 這些 聚會 做 供應 酒水 的 侍應生 。 那時 胡適 也 在 紐約 ， 他 是 著名 的 校友 ， 就 被 邀請 參加 某些 慶祝 酒會 ， 我 就 是 在 一 個 這樣 的 酒 會 遇到 他 。 胡適 這 人 頗 有 鄉土 之 情 ， 見到 中國人 總得 聊上 幾 句 。 他 向 我 拿 酒 的 時候 問 我 是 不 是 在 哥大 唸書 ， 我 說 是 ， 但 現在 在 打工 。 他 說 他 也 是 哥大 畢業 的 ， 我 說 我 知道 ， 你 是 讀 哲學 的 ， 我 讀 的 是 歷史 。 他 有點 驚奇 說 ， 你 認識 我 嗎 ？ 怎麼 知道 我 是 讀 哲學 的 。 我 說 你 是 胡適之 先生 ， 我 當然 知道 。 他 問 我 什麼 名字 ， 我 說 你 叫 我 Tong 好了 。 後來 我 在 另 一 個 酒會 又 遇到 他 ， 他 的 記性 不錯 ， 見到 我 就 說 ： 「 Hi , Tong ， 又 見到 你 了 。 」 以後 ， 在 幾 個 同樣 的 場合 ， 都 和 胡適 遇到 ， 就 慢慢 的 熟絡 了 。 有 一 次 他 說 ： 「 聽 你 的 口音 是 安徽人 ， 又 是 姓 唐 的 ， 你 認識 一 位 叫 唐均平 的 老先生 嗎 ？ 」 我 大笑 起來 說 ： 「 唐均平 就 是 我 的 祖父 ！ 」 我 的 祖父 很 有錢 ， 在 北京 有 一 棟 大 房子 ， 常常 住在 北京 ， 也 喜歡 和 文化人 來往 ， 胡適 又 是 安徽人 ， 他 和 胡適 在 北京 相識 ， 就 沒有 什麼 奇怪 了 。 有 了 這 一 層 關係 ， 我 和 胡適 的 交往 又 加深 了 。 抗戰 時期 ， 胡適 是 中國 駐 美 的 大使 ， 一九四二年 九月 卻 丟 了 官 ， 據說 是 宋美齡 的 主意 。 宋 二 戰時 到 美國 ， 意氣風發 ， 別人 都 得 聽 她 的 ， 只有 胡適 並 不 全 看 她 的 臉色 辦事 ， 所以 就 把 胡 刷 了 下來 。 不過 蔣介石 對 胡適 還是 很 不錯 的 。 比方說 ， 蔣 請 人 吃飯 ， 是 從不 備 酒 的 。 因為 知道 胡適 喜歡 在 吃飯 時 喝 一 兩 杯 ， 請 胡 吃飯 的 時候 總是 有 酒 相待 。 北京 解放 前夕 ， 胡適 是 北京 大學 的 校長 ， 解放軍 圍城 前 ， 蔣 派 了 專機 接 胡適 到 南京 ， 這 事 給 接近 胡 的 一些 人 知道 了 ， 紛紛 要求 一起 坐 那 架 飛機 離開 ， 其中 有 北京 的 市長 夫婦 。 胡適 是 個 老好人 ， 都 答應 了 。 到 上 機 時 才 知道 是 一 架 很 小 的 飛機 ， 結果 胡 把 小 兒子 胡思杜 留下來 ， 機位 讓給 他人 。 後來 中共 清算 胡適 思想 ， 胡思杜 受不了 壓力 ， 自殺 了 。 胡適 到 了 南京 ， 在 國民黨 棄守 南京 時 沒有 前往 台灣 ， 卻 假道 歐洲 到 了 美國 紐約 。 胡 在 紐約 的 生活 相當 困苦 。 後來 他 在 普林斯頓 大學 的 圖書館 工作 了 一 段 時間 ， 說來 和 我 有點 間接 的 關係 。 當時 有 一 個 富人 要 把 他 收藏 的 一 批 中文 書籍 贈送給 哥大 ， 哥大 派 我 到 那 人 家 裡 評估 ， 看看 是 什麼 書籍 和 是否 值得 接受 。 原來 這 個 富人 曾 患 眼疾 ， 到 過 世界 各 地 求醫 ， 都 不能 把 眼病 治好 ， 最後 他 到 了 中國 。 一 位 中醫 在 這 富人 眼 上 塗上 一些 藥物 ， 竟然 藥 到 病 除 ， 把 眼病 醫好 了 。 這 富人 覺得 中國 的 醫藥 非常 神奇 ， 值得 研究 ， 就 花 了 一 大 筆 錢 在 中國 搜購 和 醫藥 有關 的 書籍 ， 帶回 美國 ， 贈送給 大學 做 研究 。 這 一 大 批 醫書 ， 幾乎 囊括 了 中國 古今 和 醫藥 有關 的 資料 ， 還 有 一些 非常 有 價值 的 古書 珍本 （ rare books ） 。 我 向 哥大 交 了 一 個 報告 ， 給予 這 批 藏書 極 高 的 評價 。 想不到 這 個 消息 外洩 ， 引起 別的 大學 也 來 爭取 這 批 書籍 ， 最後 給 普林斯頓 大學 獲得 。 那時 普林斯頓 的 中文 圖書館 還是 在 草創 時期 ， 就 請 了 胡適 來 處理 這 批 書籍 。 口述 歷史 哥倫比亞 歷史系 做 口述 歷史 ， 是 在 一九四八年 開始 的 ， 這 也 是 非常 有趣 的 故事 。 四○年代 哥大 歷史系 的 頭牌 教授 是 亞倫‧芮文斯 （ Alan Nevins , 1890 - 1971 ） ， 他 著作等身 ， 非常 有名 。 那時 哥大 歷史系 以 研究 美國史 著名 ， 主要 是 有 芮文斯 和 亨利‧斯蒂爾‧康馬傑 （ Henry Steele Commager , 1902 - 1998 ） 兩 人 ， 他們 都 是 我 的 老師 。 這 兩 個 人 在 二 戰時 發 了 大 財 ， 因為 美國 政府 委託 他們 寫 一 本 《 美國 簡史 》 （ A Short History of America ） ， 發給 全 美國 的 大兵 看 ， 收 的 版稅 就 相當 可觀 了 。 他們 文章 寫 得 很 好 ， 又 能 說善道 ， 講課 十分 動聽 ， 班 上 經常 有 六 、 七十 人 。 多 年 後 我 介紹 芮文斯 和 胡適 認識 ， 兩 人 頗 談得來 ， 胡適 對 我 說 這 「 晚輩 」 的 學問 不錯 。 其實 芮文斯