， 也 就 是 宗教 藝術 的 特質 。 V 不斷 更新 自然 在 人類 眼 中 的 外觀 ， 是 偉大 詩人 和 藝術家 的 社會 功能 。 沒有 詩人 ， 沒有 藝術家 ， 人 很 快 就 會 厭倦 自然 的 單調 。 人 對 宇宙 的 壯麗 想法 就 會 以 令 人 昏眩 的 速度 瓦解 。 我們 在 自然 裡 發現 的 秩序 ， 它 只 是 一 種 藝術 效果 而已 ， 將 會 立刻 消逝 。 一切 都 會 亂成 一 片 。 將 不會 有 四 季 、 文化 、 思想 、 人類 ； 即使 生命 都 會 投降 ， 而 無力 的 虛空 將 駕御 一切 。 詩人 和 藝術家 策劃 了 時代 的 特色 ， 而 未來 則 溫馴 地 落入 了 他們 的 願望 中 。 埃及 木乃伊 的 一般 形狀 和 埃及 藝術家 畫 的 人物 是 一致 的 ，然而 古代 埃及人 卻 絕不 都 長 得 一樣 。 他們 只是 順應 那 個 時代 的 藝術 而已 。 創造 典型 的 幻覺 是 藝術 的 社會 角色 和 特有 的 目標 。 天曉得 莫內 和 雷諾瓦 的 畫 是 如何 地 被 濫用 ！ 很 好 ！ 但 只要 瞄 一 眼 那 個 時代 一些 照片 ， 就 可 看出 人 和 物 與 它們 在 大 畫家 的 作品 中 是 多麼 接近 了 。 由於 藝術品 是 一 個 時代 裡 所有 造形 的 產品 中 最 具 活力 的 ， 因此 這 個 幻覺 對 我 是 非常 自然 的 。 藝術品 的 活力 散發 在 人 身 上 ， 對 他們 就 變成 那 個 時期 造形 的 標準 了 。 因此 ， 嘲笑 那些 新 畫家 的 人 其實 就 是 在 嘲笑 他們 自己 的 樣子 ， 因為 將來 的 人們 會 以 我們 這 個 時代 最 生動 ， 亦即 最 新 的 藝術 中 所 呈現 的 來 描繪 當今 的 人 。 別 跟 我 說 今天 還 有 許多 其他 的 繪畫 流派 ， 而 人類 也 能 在 其中 認出 自己 的 形象 。 一 個 時代 所有 的 藝術品 都 終 將 類似 那 個 時代 最 有 活力 ， 最 富 表現 且 最 典型 的 作品 。 玩偶 屬於 大眾 藝術 ； 然而 似乎 總是 受到 當代 偉大 藝術 的 啟發 。 這 是 很 容易 證實 的 真理 。 但 誰 敢 說 一八八○年 左右 在 廉價 櫃台 所 賣 的 玩偶 的 造形 ， 是 由 一 種類 於 雷諾瓦 畫 其 人物 時 感到 的 那 種 情懷 塑造 的 呢 ？ 沒有 人 領悟到 這樣 的 關係 。 縱然 雷諾瓦 的 觀念 第一 次 暴露 在 世人 面前 時 顯得 荒謬 而 愚蠢 ， 這 只 說明 他 的 藝術 活潑 得 足以 操縱 我們 的 感官 。 VI 有 某 種 程度 上 的 懷疑 ， 即 這 批 新近 的 畫家 是 集體 的 惡作劇 或 犯錯 。 但 在 整 個 藝術史 上 ， 並 沒有 這 種 全面 的 藝術 訛詐 或 錯誤 的 例子 。 不錯 ， 個別 的 騙局 或 誤會 是 有 的 。 但 大體 上 組成 藝術品 的 傳統 元素 ， 印證 了 如此 的 案例 是 不可能 變 得 普遍 的 。 如果 這 個 新 繪畫 流派 果真 在 此 規則 之外 ， 那麼 就 不尋常 得 有如 奇蹟 了 。 就 像 很 容易 地 就 能 想像 某 個 國家 的 小孩 生來 就 沒有 頭 、 腳 或 手 ， 明顯 的 怪異 。 在 藝術 裡 沒有 集體 的 錯誤 或 欺詐 ； 只有 不同 的 時代 和 相異 的 流派 。 即使 這些 流派 追尋 的 目標 並 不 同樣 的 高尚 或 純粹 ， 卻 同樣 的 值得 尊敬 ， 而 根據 一 個 人 對 美 的 概念 ， 每 一 種 藝術 流派 都 會 依次 受到 讚美 、 鄙視 ， 以及 再一次 地 讚美 。 VII 這 新 的 繪畫 流派 就 是 立體 主義 ， 這 名稱 第一 次 是 一九○八年 秋馬蒂斯 揶揄 時 用 的 ， 他 剛剛 看到 一 幅 有 房子 的 圖畫 ， 其 方塊狀 的 外形 深深 震撼 了 他 。 這些 新 的 美學觀 首先 在 德安 的 心 中 形成 ， 但 該 運動 中 最 重要 而 大膽 的 作品 卻 是 偉大 的 藝術家 、 也 是 創辦人 之 一 的 畢卡索 即時 創出 的 ： 他 的 創新 ， 由 早 在 一九○八年 就 於 獨立 沙龍 展出 一 幅 立體 作品 的 布拉克 的 上好 格調 而 備加 鞏固 ， 且 又 在 梅金傑 的 素描 中 見到 －－ 梅金傑 一九一○年 在 獨立 沙龍 展出 第一 幅 立體 肖像 （ 自畫像 ） ， 而 同年 又 設法 說服 秋季 沙龍 的 評審 接納 某些 立體派 繪畫 。 也 是 一九一○年 ， 屬於 同 一 流派 的 德洛內 、 羅倫辛 和 傅康尼 全 在 獨立 沙龍 展出 。 人數 漸增 的 立體派 藝術家 於 一九一一年 在 「 獨立 沙龍 」 舉行 首 次 群展 ； 整 間 闢給 他們 的 四十一 室 ， 予 人 深刻 的 印象 。 有 梅金傑 聰慧 而 誘人 的 作品 ； 格列茲 的 一些 風景畫 ， 《 裸男 》 （ Male Nude ） 和 《 拿 草夾 竹桃 的 女人 》 （ Woman with Phlox ） ； 羅倫辛 的 《 費爾南 夫人 十 世 的 肖像 》 （ Portrait of Mme .
 
__UNDEF__ Fernande X ） 和 《 少女 們 》 （ Young Girls ） ； 德洛內 的 《 塔 》 （ The Tower ） ； 傅康尼 的 《 豐足 》 （ Abundance ） ； 雷捷 的 《 有 裸體 人物 的 風景 》 （ Landscape with Nudes ） 。 同年 ， 立體派 藝術家 首次 在 法國 以外 的 地方 －－ 布魯塞爾 －－ 露面 ； 而 在 展覽 目錄 的 前言 中 ， 我 代表 展出 者 接受 了 「 立體 主義 和 立體派 藝術家 」 這樣 的 稱呼 。 將近 一九一一年 底 ， 立體派 藝術家 在 秋季 沙龍 的 展覽 造成 了 很 大 的 騷動 ， 格列茲 （ 《 打獵 》 The Hunt 、 《 傑克斯•內洛 的 肖像 》 Portrait of Jacques Nayral ） 、 梅金傑 （ 《 拿 湯匙 的 女人 》 Woman with Spoon ） 和 雷捷 都 遭到 無情 的 訕笑 。 新 畫家 杜象 以及 雕刻 ／ 建築師 杜象 － 維雍 （ Raymond Duchamp-Villon ） 都 加入 了 該 團體 。 另外 的 群展 舉辦 於 一九一一年 十一月 （ 在 巴黎 創協路 〔 rue Tronchet 〕 的 當代 藝術 畫廊 〔 Galerie d ' Art Contemporain 〕 ） 和 一九一二年 （ 在 獨立 沙龍 ； 這 次 展覽 因 葛利斯 的 首 次 出場 而 受 注目 ） ； 同年 五月 另 一 場 立體派 展覽 在 西班牙 舉行 （ 巴塞隆納 熱烈 歡迎 這 個 年輕 的 法國人 ） ； 最後 ， 六月 在 盧昂 ， 由 「 諾曼第 藝術家 協會 」 （ Societe des Artistes Normands ） 主辦 了 一 次 展覽 （ 對 剛 入會 的 畢卡比亞 是 很 重要 的 引介 ） 。 立體派 和 老 繪畫 流派 的 區別 在於 它 針對 的 不 是 一 種 模仿 的 藝術 ， 而是 有意 躍升 到 創造 層次 的 觀念 藝術 。 在 描繪 觀念化 的 真實 或 創造出 的 真實 時 ， 畫家