在 我們 可以 感覺 實體 世界 裡 各 種 物體 的 形式 之前 ， 就 得 為 這些 物體 所 不知不覺 付出 的 精力 ， 都 可以 藉著 立體派 繪畫 在 這些 物體 和 基本 形式 間 所 作 的 示範 而 減少 了 。 這些 基本 形式 像 骨架 一樣 地 潛藏 在 一 幅 畫 最後 的 視覺 結果 中 所 描繪 的 物體 印象 裡 ； 它們 不再 「 看 得 見 」 ， 而是 「 看 得 見 」 的 形式 的 基礎 。 我們 無意 在 此 列出 整 個 立體 主義 的 歷史 。 如果 在 這 新 藝術 的 最後 語言 已 創出 時 ， 我們 還要 再 進一步 追蹤 兩 位 藝術家 的 發展 ， 就 超出 此 作 的 範圍 了 。 我們 的 任務 是 在 繪畫史 中 定出 立體派 的 地位 ， 且 說明 引導 其 創始人 的 動機 。 這 個 新 風格 擁有 繪畫 前所未見 的 外觀 ； 從來 沒有 那麼多 畫家 開始 以 「 立體派地 」 方式 作畫 。 這 抒情 的 圖畫 是 我們 這 個 時代 精神 的 表達 。 下 一 代 所有 真正 的 藝術家 都 將 信奉 立體派 －－ 廣義 而言 ， 是 必然 的 結果 。 那些 已經 採用 立體 主義 的 人 ， 包括 有 才氣 和 沒 才氣 的 藝術家 ； 在 立體 主義 中 ， 他們 也 是 一樣 。 那些 有 才氣 的 創造 美 的 作品 ； 沒 才氣 的 則 無法 做到 。 因為 立體 主義 只 是 「 外觀 」 ， 只 是 當代 知性 精神 反映 在 繪畫 這 一 目的 的 結果 。 有 著 立體派 外表 的 繪畫 是否 達到 了 美 ， 有 美感 傾向 的 觀 者 是否 不得不 稱 其 為 美 ， 完全 有賴 畫家 的 天才 ， 一向 都 是 如此 。 然而 每 個 有 才氣 的 年輕 藝術家 都 必然 會 了解 立體 主義 。 他 不 太 可能 不 循 著 它 而 發展 ， 就 像 提香 那 個 時代 的 人 在 義大利 是 絕不 可能 回到 喬托 的 風格 。 藝術家 ， 身為 人類 在 不知不覺 中 富 藝術 表現 意志 的 執行 者 ， 認同 該 時代 的 風格 ， 也 就 是 該 意志 的 表現 方式 。 就 因為 文藝復興 時代 的 幻覺 藝術 創造 了 一 種 能 滿足 它 在 最 小 細節 的 描繪 上 講究 逼真 的 油畫 工具 ， 立體派 才 更 要 為了 一 完全 相反 的 目的 而 發明 新 方法 。 在 立體派 繪畫 的 平面 上 ， 油彩 的 顏色 常 不對勁 ， 醜陋 且 有時 太 黏 。 立體派 以 最 多樣化 的 素材 為 自己 創造 了 新 的 媒體 ： 著色 的 紙條 、 漆 、 報紙 ， 此外 ， 為 了 真實 的 細節 ， 則 創造 了 油布 、 玻璃 、 鋸木屑 等等 。 一九一三 和 一四年 ， 布拉克 和 畢卡索 試圖 結合 繪畫 和 雕刻 以 去除 當成 光影 來 用 的 顏色 ， 這 在 他們 當時 的 畫 中 仍 留有 一些 。 現在 他們 可以 將 一 塊 平面 重疊 在 另 一 塊 上 ， 直接 圖解 彼此 的 關係 ， 而 不必 透過 陰影 來 說明 一 塊 平面 如何 位於 第二 塊 平面 的 上面 或 前面 。 最先 這樣 做 的 試驗 要 追溯到 很 久 以前 。 畢卡索 早 在 一九○九年 就 開始 這樣 的 計劃 了 ， 但 由於 他 在 封閉 形式 的 限制 下 做 ， 因此 注定 要 失敗 。 它 變成 了 某 種 著色 的 浮雕 。 只有 在 開放 的 平面 形式 裡 ， 這 種 繪畫 和 雕刻 的 融合 才 能 實現 。 儘管 在 當時 的 偏見 下 ， 這 種 透過 兩 種 藝術 的 合作 以 增加 造形 表現 的 努力 ， 必定 受到 熱烈 的 贊成 ； 它 給 造形 藝術 帶來 了 豐碩 的 成果 。 一些 雕刻家 如 利普茲 （ Jacques Lipchitz ） 、 勞朗斯 （ Henri Laurens ） 和 阿爾基邊克 ， 自此 採用 且 發展 了 這 種 雕刻 繪畫 。 這 種 形式 在 造形 藝術史 上 也 不 是 全新 的 。 象牙 海岸 的 黑人 在 他們 的 跳舞 面具 上 用 了 一 種 非常 類似 的 表現 方法 。 這些 面具 是 這樣 做 的 ： 一 塊 完全 平坦 的 平面 做為 臉 的 下半部 ； 在 此 接上 有時 同樣 平坦 ， 有時 微 向 後 彎 的 高聳 前額 。 鼻子 以 一 簡單 的 木條 加 在 上面 ， 而 兩 塊 各 突出 八 公分 的 圓柱 做為 眼睛 ， 另 一 塊 較 短 的 六角形 則 當 嘴巴 。 圓柱形 和 六角形 向 前 的 平面 塗 了 顏色 ， 而 頭髮 就 用 繩索 來 代替 。 這裡 ， 沒 錯 ， 形式 還是 封閉 的 ； 但 ， 這 不 是 「 真正 的 」 形式 ， 而是 一 種 造形 原始 力量 的 嚴密 形式 設計 。 在 此 ， 我們 也 發現 了 一 種 當作 刺激物 的 形式 和 「 真正 細節 」 （ 畫 了 的 眼 、 嘴 和 頭髮 ） 的 設計 。 這 在 觀 者 心 裡 的 結果 ， 所 希望 的 效果 ， 就 是 一 張 人臉 。 布拉克 ， 「 聲明 」 ， 一九○八 或 一九○九年 我 無法 將 一 個 女人 所有 的 自然美 都 描繪出來 。 我 沒有 這 種 能耐 。 沒有 人 有 。 因此 ， 我 必須 創出 一 種 新 的 美 ， 以 線條 、 容積 、 重量 總和 後 在 我 眼前 顯現 的 美 ， 且 透過 那 種 美 來 詮釋 我 主觀 的 印象 。 自然 對 一 幅 裝飾性 圖畫 而言 ， 只是 藉口 ， 再 加上 感性 。 它 暗示 了 情緒 ， 而 我 將 那 情緒 轉變成 藝術 。 我 要 闡述 絕對 ， 而 不 只 是 那 虛假 的 女人 。 布拉克 ， 〈 藝術 方面 的 思考 和 感想 〉 ， 一九一七年 藝術 中 ， 進展 不 在 擴充 裡 ， 而 在 限制 的 知識 上 。 方法 的 限制 決定 了 風格 ， 生發出 新 的 形式 ， 且 在 創造 上 給予 衝勁 。 有限 的 方法 通常 構成 原始 繪畫 的 迷人 和 力量 。 擴充 ， 相反地 ， 將 藝術 導向 頹廢 。 新 的 方法 ， 新 的 主題 。 主題 並非 目的 ， 而是 一 種 新 的 統一 ； 一 種 完全 從 方法 產生出來 的 抒情 主義 。 畫家 從 形式 和 色彩 的 觀點 來 思考 。 其 目的 不應該 考慮到 ?述性 事實 的 「 重組 」 ， 而是 畫面 事實 的 「 組成 」 。 繪畫 是 描繪 的 方法 。 我們 不可 模仿 我們 要 創造 的 。 我們 不可 模仿 外在 ； 外在 只是 結果 。 要 做到 純粹 的 模仿 ， 繪畫 必須 忘卻 外觀 。 要 臨摹 自然 ， 就 要 即興 而 為 。 我們 得 謹防 「 放 諸 四海 皆 準 」 的 公式 ， 那 會 用來 詮釋 其他 的 藝術 以及 現實 ， 且 只 能 製造 風格 ， 或 圖案化 ， 而 非 創造