回答 都 是 肯定 的 。 自動 主義 的 危險 在於 ， 毫無 疑問 的 ， 只 是 無關緊要 的 關係 的 聯想 ， 而 其 內容 ， 黑格爾 （ Georg Wilhelm Friedrich Hegel ） 說 ， 並 沒有 超越 形象 所 載 的 。 無論 怎樣 ， 以下 的 補充 是 正確 的 ， 即 如果 在 哲學 上 的 研究 ， 主要 的 法則 是 不 信任 意念 的 聯想 的 ， 那麼 同樣 的 法則 對 本質 上 即 敏銳 的 直覺 的 藝術 創作 也 就 無效 。 形象 的 過程 ， 相會 的 神奇 或 痛苦 ， 在 造形 的 隱喻 上 打開 了 一 條 豐碩 的 道路 ： 「 一 把 雪 之 火 」 。 由 此 迸躍出 其 吸引力 和 脆弱性 ， 以及 太 易 滿足 的 傾向 ， 而且 和 比例 的 規則 以及 任何 對 世界 在 觸覺 上 的 了解 都 太 遠 了 。 不管 怎樣 都 好 ， 我們 有 幾 個 人 害怕 的 是 「 另 一 種 錯誤 」 ： 使 無 意識 產生 的 吸引力 像 破產 的 理性 主義 這麼 有限 ， 是 對 一切 都 沒有 好處 的 。 將近 一九三○年 時 ， 超現實 主義 成立 五 年 之後 ， 一 場 巨災 發生 了 ： 非理性 的 煽動 行為 。 有 一陣子 這 導致 繪畫 上 的 超現實 主義 變 得 陳腔濫調 ， 且 獲得 普遍 的 認可 。 為了 非理性 而 非理性 的 征服 是 很 糟糕 的 一 種 征服 ， 而 幻想力 也 真 可悲 ， 只 聯想起 被 消沉 的 理智 磨損 的 那些 元素 ， 例如 因 懶惰 、 因 從 「 有趣 的 自然 哲學 」 作品 ， 從 古董店 和 我們 祖父輩 的 雜誌 而 來 的 零零散散 的 記憶 （ 我 會 再 提 這 一 點 ） 而 失去 光澤 的 東西 。 因此 ， 超現實 主義 回頭 來 將 自己 禁錮 在 一 種 立體 主義 沒 得 比 的 危險 二元論 中 ： ( a ) 透過 解放 精神 上 的 獸欄 ， 或 在 任何 情況 下 ， 假藉 這 種 解放 以 作為 一 種 計策 ； ( b ) 透過 上 個 世紀 學院派用 剩 的 方法 來 表達 自己 。 再次 發現 舊有 的 範圍 ， 即 梅森尼葉 的 ， 為 這 復古 的 本末倒置 設 了 限 。 倒退 以 全然 的 粗率 進行 著 。 秀拉 、 馬蒂斯 和 立體派 令 人 欽佩 的 成就 則 是 空洞 而 不 重要 的 。 他們 具 啟發性 的 空間 觀念 ， 他們 發現 的 基本 繪畫 方法 被 當做 造成 阻礙 的 遺產 ， 應當 丟棄 。 我們 應該 遵守 這 種 新 的 學院 主義 嗎 ？ 當然 不 。 對 想像 的 作品 ， 顯然 需要 對 其 狀況 訂定 一 嚴格 的 評估 。 而 最 重要 的 是 ， 成立 對 幻想 藝術家 — — 只 能 以 現實 中 已 有 的 元素 來 構成 作品 的 人 — — 至為 重要 的 原則 ， 以 使 他 的 眼睛 常 向 外在 的 世界 開啟 著 ， 且 不 是 以 感覺 裡 的 一般性 ， 而是 以 其 顯現 的 個別性 來 看 事物 。 在 樹葉 邊緣 震顫 的 一 滴 水 裡 有 一 整 個 世界 ， 但 藝術家 和 詩人 要 有 那 種 在 當下 看到 的 天賦 ， 它 才 會 在 那兒 。 然而 ， 要 避免 任何 錯誤 的話 ， 這 種 啟示 或 因 啟發 而 有的 知識 ， 以及 這 種 和 自然 的 接觸 ， 只有 在 藝術家 的 思緒 和 激情 的 思慮 下 所 產生 的 才 會 深刻 。 這 是 敏銳 的 啟示 能 充實 知識 的 唯一 方法 。 那 種 讓 自己 被 事物 淹沒 的 傾向 ， 自我 不比 他們 所 灌滿 的 花瓶 更 大 ， 真的 只 能 代表 一 低 水準 的 知識 。 同樣地 ， 一 種 對 潛藏 力量 不經意 的 吸引力 ， 那 種 與 宇宙 的 表面 認同 ， 虛假 的 「 原始 主義 」 ， 不過 是 一 種 便捷 泛神 論 的 觀點 。 讓 我們 再 重複 一 次 當代 的 幻想 作品 必須 具備 才 能 持續 的 主要 條件 。 我們 已經 見到 ， 自動 主義 （ 對 無 意識 之 力量 的 探討 ） 、 夢 和 形象 的 聯想 只 能 提供 資料 。 同樣地 ， 自然 和 元素 提供 了 主題 。 幻想 作品 的 真正 力量 將 會 從 下面 三 種 情況 中 獲得 ： （一） 原有 想法 的 強弱 ； （二） 對 外在 世界 想像 的 新鮮感 ； （三） 必須 知道 最 適合 這 個 時候 的 藝術 的 繪畫 方式 。 重要 的 是 ， 不要 忘記 德拉克洛瓦 的 名言 ： 「 具象 作品 對 眼睛 尤其 應該 是 一 種 饗宴 」 仍 是 正確 的 。 這 當然 不 是 說 必須 放棄 直覺 而 取 智慧 的 內省 和 啟發 。 畫家 － 詩人 利用 不同 元素 的 融合 將 會 和 光線 閃爍 的 速度 同時 發生 。 無 意識 和 有 意識 、 直覺 和 了 解 必須 燦爛 地 統一 ， 以 在 潛意識 上 操縱 其 變化 。 一九四一年 馬松 ， 〈 想像 方面 的 危機 〉 不惜 代價 尋找 特異 的 或 避開 其 吸引力 ， 參考 「 自然 」 或 反對 自然 ， 這些 都 不 是 問題 。 安格爾 的 《 大 土耳其 女奴 》 （ La grande odalisque ） 並 不 比 布拉克 的 靜物 更 自然 。 一 幅 畫 總是 和 想像 有關 。 沙特 （ Jean-Paul Sartre ） 在 一 幅 以 此 為 名 的 重要 作品 裡 無可 爭辯 地 證明 了 這 個 。 畫 的 真實 只 在於 構成 它 的 元素 的 總和 ： 畫布 、 顏料 、 光面漆 … … 但 它 所 表達 的 必定 是 某些 「 不 真實 的 」 東西 。 而 我們 可以 補充 道 ， 藝術家 ， 不管 他 對 自己 的 作品 有 什麼 藉口 ， 總是 使 他 對 他人 的 想像力 產生 興趣 。 一旦 了解 這 個 ， 一切 有關 超現實 在 現實 （ 或 相反 ） 之上 的 討論 都 變 得 很 無聊 了 。 由於 一 幅 畫 在 本質 上 是 不 真實 的 ， 那麼 為什麼 要 使 夢境 比 真實 優越 呢 ？ 模稜兩可 戰勝 。 比方說 ， 超現實 畫家 毫不 懷疑 地 承認 繪畫 在 想像力 上 的 至高無上 超越 了 「 詩 的 模仿 」 ， 因為 他們 欣賞 秀拉 更甚於 牟侯 和 魯東 。 前者 ， 整 個 投入 在 他 職業 上 的 問題 ， 只 用 日常 生活 的 情景 來 做 主題 ： 禮拜天 的 散步 （ 褓姆 和 士兵 都 沒有 刪去 ） ， 馬戲團 、 市集 、 販夫走卒 的 取樂 — — 人物 卸裝 、 女人 搽粉 。 每 畫 一 幅 畫 之前 都 有 無數 的 「 對著 自然 」 的 速寫 。 而 我們 不要 忘 了 他 的 方法 ： 點 ， 最 從容不迫 且 深思熟慮 的 技巧 ： 最 不 可能 的 一 種 自動 。 但 「 主題 」 是 次要 的