密厚 卻 抵不過 女 主編 敲捶 ， 裂成 冰紋 宋瓷 。 「 先 講好 ， 別 搬出 不 幹 就 滾 之類 的 話 喔 ， 」 女 主編 的 聲音 好聽 過 觀世音 說法 ： 「 兩 個 半 月 ， 就 這樣 。 」 嘿 ， 主管 會議 果然 決定 編輯部 發 兩 個 半 月 。 那 豬頭 居然 主動 請求 業務部 只 發 一 個 半 月 ， 有 這 種 豬 ， 有 這 品種 的 豬 ， 有 這 純良 品種 的 豬 ！ 一 個 半 月 ， 這 個 年 怎麼 過 ？ 除非 明天 就 中大樂透 。 女 主編 真是 有 見地 ： 「 樂 了 台北 銀行 ， 透支 你 的 荷包 。 」 優秀 如此 ， 不 曉得 因何 跑到 這 個 混水池 來 上班 。 電話鈴 響 ， 妻子 簡單 交代 晚飯 到 外頭 將 就 吃 吧 。 說 得 仁至義盡 ， 一 年 有 三百 天 以上 沒 煮飯 耶 。 天色 將 黑 未黑 。 他 從 冰箱 裡 找到 冷凍 半 年 多 的 三 粒 肉粽 ， 放入 電鍋 。 對門 一 戶 傳來 鑰匙 碰鐵聲 ， 大約 跳 鋼管舞 的 恐龍 妹 回家 了 。 恐龍 妹 頂 孝順 的 ， 相貌 有點 對不起 ， 身材 卻 十分 靠得住 ， 冠軍級 的 坦誠 善良 ， 為了 養活 中風 祖母 喪偶 父親 及 喜憨兒 小弟 ， 什麼 秀場 都 去 ， 汽車展 、 百貨公司 折扣 促銷 、 婚宴 、 壽慶 、 書展 … … 一律 清涼以赴 。 「 有 沒 有 人 會 毛手毛腳 ？ 」 一 次 特意 問 。 「 露 一點 給 他們 看 ， 他們 就 瘋 了 ， 拿 錢 走 人 ， 沒 機會 讓 瘋子 動手 。 」 恐龍 妹 回話 乾脆 。 應召 或 自薦到 雜誌社 拍 乳溝 臀溝 照片 的 一 票 名媛 明星 ， 遜多 了 ， 做足 模樣 ， 拍攝 整裝 空檔 還 故意 驚呼 ： 「 嗯 — — ， 忘 了 戴 那 顆 一百五十萬 元 的 鑽戒 啦 ， 嗯 — — 。 」 聽 了 會 掉頭 皮屑 兼 發作 胃痛 。 鑽戒 就 鑽戒 吧 ， 強調 一百五十萬 元 ， 夠 賤 。 肉粽 不錯 吃 。 電唱機 自動 停止 。 新 電腦 少 說 四五萬 元 ， 呵 ， 年終 獎金 丟進去 ， 頂多 兒子 肉麻 的 謝 一 聲 「 台中 以北 最 棒 的 親 老爸 」 ， 慣習 如此 。 那 ， 為什麼 是 台中 以北 呢 ？ 釋迦摩尼 與 阿拉 才 明白 。 忘 了 哪 一 年 春節 ， 未 買 兒子 堅要 的 一 樣 東西 ， 兒子 爭 又 爭 ， 撇下 一 句 「 柴油 動力 潛水艇 」 ， 弄 不 懂 ， 妻子 奸笑 ： 「 是 罵 你 信用 差 ， 沒 水準 又 落伍 。 」 他 吐出 一 小 團 硬 米粒 。 自己 可能 是 嘉義 以北 最 窮 的 人 之 一 ， 蒸氣 微波爐 ？ 先 寄放 在 電器商 那裡 一二 年 ， 再 說 。 他 踅到 老 電腦 前 ， 輕輕 坐下 。 開機 ， 點入 雜誌社 的 網站 ， 老套 ， 踢爆 又 一 名 人 劈 四 雙腿 ； 再 點 ， 一 堆 五花肉 ， 趕緊點 回 首 頁 。 實在 不解 六卦 們 看 這些 何用 。 點看 兒子 的 個人 新聞台 ， 留言版 上 滿滿 溢溢 全 是 鬼語 啾啾 。 看看 「 我 的 最愛 」 裡 兒子 設定 的 新聞台 ， 一 台 一 台 又 一 台 ， 了不得 ， 開台 的 十 中 七八 若非 神經病 必 是 精神病 ， 只有 一 個 寫作班 新聞台 正經 乾淨 有 內容 ， 兒子 文化 水平 不 差 ， 但 千萬 別 去 學 什麼 寫作 ， 自己 在 出版界 滾過 ， 那些 作家 都 窮 到 鬼 要 抓去 。 待 兒子 回家 ， 得 耐心 開導 開導 ， 看看 新聞台 無所謂 ， 看看 就 好 ， 看看 就 好 。 一 個 窮 老爸 還 不 夠 嗎 ？ 添 個 窮 兒子 ， 不得了 。 剛 跨出 兒子 的 房間 ， 妻子 正 旋身 鎖門 ， 手 上 一 包 餐盒 ， 呼氣 叫 冷 。 依 例 不用 招呼 。 他 望 向 窗 外 ， 聖母峰 不見了 ， 天空 灰摻藍 。 老父 曾 客氣 拐彎 提起 兩 次 ， 要 看 世界 第一 大樓 。 當然 會 帶 兩 老去 的 ， 自己 不 喜歡 ， 禁不得 他人 稱贊 羨慕 。 妻子 安安靜靜 吃飯 。 他 隨意 問 ： 「 過年 ， 想要 什麼 ？ 」 隨即 瞥到 妻子 雙眼 開燈 又 熄燈 ： 「 留給 寶貝 繳 學費 吧 ， 家 裡 不 缺 東西 。 」 說完 俯首 繼續 小 口 小 口 吃 ， 忽 又 停 箸 ： 「 昨天 ， 媽媽 打電話 來 ， 忘 了 告訴 你 ， 回 個 電 吧 。 」 接 電話 的 是 老父 ， 背景 音樂 還是 台灣 民謠 ， 老父老母 守定 老家 ， 閒時 一直 看 電視 聽 老 歌 。 老父 不 免俗 的 問 了 他 最 怕 被 問 的 事 ， 他 背對 妻子 ， 一手圈 摀 話筒 ， 壓低聲 ， 以 極 愉悅 的 腔調 快速 送 話 ： 「 今年 領 四 個 月 哩 ， 真 好 。 」 然後 轉 對 妻子 ， 高聲 且 正常腔 調答 一些 對 啊 好 啊 沒 問題 啊 。 掛 電話 ， 他 拖腳 入 臥室 ， 雙掌 用力 搓臉 。 說 什麼 也 要 騙 ， 老父老母 磨 了 一 世 ， 儉腸餒肚 ， 供 自己 讀 專科 ， 寵 自己 不下於 自己 寵 兒子 ， 真正 從小到大 不 曾 缺 過 什麼 。 「 你 好 ， 我們 就 好 。 」 剛剛 老母 接手 講 電話 ， 語氣 中 聽得 出來 老父 已 告知 年終 獎金 四 個 月 這 件 事 。 他 坐 在 床沿 ， 決定 勿論 如何 裝 到底 ， 返鄉 過完 年 與 兩 老 同 回 台北 。 錢 ， 想 辦法 ， 打死 也 要 想 辦法 變出來 。 返 客廳 ， 妻子 在 收拾 桌面 。 「 過年 — — ， 」 他 只 躊躇 兩三 秒 ： 「 過年 換 兩 套 套裝 吧 。 」 妻子 眼睛 又 開燈 。 「 妳 想 — — ， 改天 去 買 蒸氣 微波爐 ， 好 嗎 ？ 」 妻子 奸笑 ： 「 哪裡 來 的 錢 啊 ？ 」 「 我 另外 有 一 個 半 月 業績 獎金 。 」 「 好 耶 ！ 」 兒子 回家 時 ， 十點 多 ， 「 最最 親愛 的 老爸 老媽 ， 我 用功 一 整 天 ， 回來 晨昏 定省 啦 ！ 」 他 憋 著 一 口 氣 ， 笑笑 。 兒子 幾 分鐘 後 就 撞進 浴室 ， 洗澡 兼 練 歌 ， 慣習 如此 。 今天 練 的 是 蔡振南 的 歌 。 「 … … 人 講 有 風 就 無 雨 ， 有 雨風 就 無 ， 偏偏 你 啊 ， 遇 大 風 — — 」 歌聲 斷 了 ， 水聲 特 響 ， 正 洗頭 吧 。 平時 閩南語 不 輪轉 ， 唱 閩南語 歌字字 咬音 準正 。 妻子 遞 過 一 封 信