， 但 就是 不 願意 對 我 說 。 」 他 若有所思 地 看 著 任 娜‧德雷克 。 「 您 的 姑媽 曾經 有 位 外國 女孩子 侍候 她 吧 ？ 」 「 本 地 的 流言 蜚語 您 似乎 句句 都 聽見 了 。 」 她 面無表情 地 說 ， 「 沒 錯 ， 是 有 過 。 姑媽 沒 死 幾 天 ， 她 就 突然 走 了 。 」 「 似乎 不 是 無緣無故 的 吧 。 」 「 不 知道 這樣 說 算 不 算 誹謗 她 ， 但 無疑 她 是 偽造 了 我 姑媽 遺囑 中 的 一 個 附加 條款 ── 也許 是 有 人 幫 她 偽造 的 。 」 「 誰 ？ 」 「 她 和 在 曼徹斯特 一 家 事務所 工作 的 一 人 很 熟 。 他 以前 偽造 過 證件 ， 還 上 了 法庭 。 因為 這 女孩子 後來 失蹤 ， 這 樁 案子 一直 沒有 審理 。 她 猜測到 那 份 遺囑 認證 時 通 不 過 ， 還 會 打官司 ， 於是 她 走 了 ， 再 也 沒有 消息 。 」 「 聽說 她 也 生長 在 一 個 破碎 的 家庭 。 」 白羅 說 。 任 娜‧德雷克 狠狠地 瞪 著 他 ， 他 卻 一 臉 微笑 。 「 謝謝 您 告訴 我 這麼多 ， 夫人 。 」 他 說 。 ＊　＊　＊ 出 了 德雷克 夫人 家 ， 白羅 看見 大 路 旁邊 有 條 小道 ， 路標 上 寫 著 「 公墓路 」 ， 他 就 沿著 小道 信步 走去 。 大約 走 了 十 分鐘 ， 公墓 就 出現 在 他 眼前 。 顯然 這 座 公墓 建成 不過 十 年 ， 可能 是 伍利居 社區 發展 起來 之後 的 配套 設施 。 教堂 的 規模 屬於 中等 ， 有 兩三百 年 的 歷史 ， 院子 不 大 ， 早 已經 葬滿 了 。 於是 就 在 兩 片 田野 之間 修 了 新 公墓 ， 有 小道 和 教堂 相連 。 白羅 眼 中 的 新 公墓 井然有序 ， 大理石 和 花崗 石板 上 銘文 寫 得 恰到好處 ； 墓 前 都 有 雙耳瓶 、 小 雕塑 ， 種 了 些 灌木 和 花 。 沒有 舊式 的 墓誌銘 。 古 玩家 對 這裏 不會 有 多 大 興趣 。 它 只是 整整齊齊 、 乾乾淨淨 ， 表達出 親人 們 的 哀思 。 他 停下來 看 著 幾 個 兩三 年 前 修 的 墳墓 ， 其中 一 塊 豎起 的 墓碑 上 寫 著 「 任娜 ‧ 阿拉貝娜‧德雷克 之 夫 雨果 ‧ 艾德蒙德‧德雷克 之 墓 ， 歿於 一九 … … 年 三月 二十日 。 在 此 長眠 。 」 白羅 對 渾身 洋溢 著 活力 的 任娜‧德雷克 記憶猶新 ， 不禁 暗想 ： 故 去 的 德雷克 先生 ， 說不定 只 在 睡眠 中 才 能 得到 片刻 的 安寧 。 一 個 石膏 製成 的 花瓶 一半 埋 在 土 裏 ， 裏面 插 著 一些 花 。 一 位 年老 的 園丁 顯然 受雇 於 看護 這些 已 離開 人間 的 富人 之 墓 。 他 朝 白羅 走過來 ， 把 鋤頭 和 掃帚 放 在 一 邊 ， 想 跟 白羅 搭上 幾 句 話 。 「 第一 次 來 這裏 吧 ， 」 他 說 ， 「 是 嗎 ， 先生 ？ 」 「 一點 沒 錯 ， 」 白羅 說 ， 「 我們 從未 謀面 ， 這些 死者 我 也 一 個 都 不 認識 。 」 「 啊 ， 對 。 」 他 接著 說 ， 「 您 看 那邊 角落 裏 ， 死者 是 個 善良 的 人 ， 德雷克 先生 。 他 腿 跛 了 。 他 得 的 是 小兒麻痺症 ── 人們 都 這麼 說 ， 但 得 病 的 常常 不 是 嬰兒 。 成人 也 得 這 種 病 ， 男人 女人 都 有 。 我 老伴 有 個 姨媽 在 西班牙 染上 了 這 種 病 。 她 去 那兒 旅遊 ， 在 某 條 河 裏 洗 了 個 澡 。 後來 人們 說 是 經由 水 感染 的 ， 不過 我 覺得 他們 也 只是 猜測 。 醫生 們 並 不 同意 這 種 說法 。 不過 ， 如今 不同 了 ， 他們 給 孩子 接種 疫苗 ， 發病 的 情形 比 過去 少 多 了 。 嗯 ， 他 這 人 不 賴 ， 一 聲 也 沒有 抱怨 ， 腿 壞 了 他 心 裏 一定 很 難受 的 。 他 以前 是 個 了不起 的 運動員 ， 過去 常 為 村 裏 的 棒球隊 效力 。 他 球技 高超 ， 立下 了 汗馬功勞 。 嗯 ， 好人 啊 。 」 「 他 死 於 車禍 ， 是 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 穿過 馬路 時 。 都 到 深夜 了 。 一 輛 車 開過來 ， 車 上 兩 個 小伙子 鬍子 都 快 留到 耳朵 上 了 。 我 聽說 他們 連 停 都 沒 停 一下 ， 一溜煙 跑 了 ， 看 都 沒 看 一 眼 ， 然後 在 二十 英里 外 的 一 個 停車場 把 車 扔下 。 不 是 他們 自己 的 車 ， 從 某 個 停車場 裏 偷來 的 。 唉 ， 真 可怕 ， 如今 車禍 多 了 。 警察 總是 沒有 辦法 。 他 妻子 對 他 非常 好 。 這 對 她 的 打擊 太 大 了 。 她 幾乎 每 週 都 來 這裏 看 他 ， 帶 鮮花 插 在 這兒 。 嗯 ， 他倆 十分 恩愛 。 她 在 這裏 待不了 多久 了 。 」 「 是 嗎 ？ 她 不 是 有 幢 很 漂亮 的 房子 嗎 ？ 」 「 嗯 ， 對 。 她 在 村子 裏 辦 了 不少 事 ， 您 知道 ， 什麼 婦女 協會 啦 ， 茶會 啦 ， 以及 各 種 團體 的 活動 ， 總是 她 主持 。 有 些 人 覺得 她 管 得 太多 ， 有點 專橫 。 有 人 說 她 獨斷 專行 ， 還 愛管閒事 。 但 牧師 信賴 她 ， 她 有 號召力 。 像 婦女 集會 什麼 的 都 少不了 她 ， 還 組織出去 旅遊 、 遠足 。 我 沒 跟 老伴 說 ， 但 心 裏 常 想 ， 女人 們 熱中 於 這些 公益 活動 並 不 讓 人 覺得 可愛 。 她們 倒是 挺 精通 ， 老是 告訴 你 該 做 什麼 不 該 做 什麼 ， 一點 自由 都 沒有 。 如今 我們 沒 什麼 自由 了 。 」 「 您 覺得 德雷克 夫人 要 離開 這兒 ？ 」 「 她 要是 離開 這兒 出國 去 我 也 不 覺得 奇怪 。 他們 喜歡 待在 國外 ， 以前 常 出去 度假 。 」 「 您 為什麼 認為 她 會 離開 這兒 呢 ？ 」 老人 臉 上 剎那間 浮現出 揶揄 的 笑 。 「 啊 ， 怎麼說 呢 ， 這裏 她 能 做 的 事 都 做完 了 。 用 經書 上 的 話 來 說 ， 她 需要 另 闢 一 片 葡萄園 來 耕種 。 她 需要 更多 的 社會 工作 。 這裏 再 沒 多少 事 好 做 的 了 。 她 全 做完 啦 ， 甚至 已經 超額 完成 了 （ 有 人 這麼 想 ） 。 就 是 這樣 。 」 「 她 需要