可行 嗎 ？ 」 我 每 一 次 聽到 這 句 話 ， 就 更加 下定決心 要 讓 它 可行 。 晚上 九點 三十分 。 我 坐 在 編號 三 ─ 一二六 的 洗手間 內 ， 感覺 整 座 建築 因 地下室 的 機器 而 震動 。 每 次 從 地下室 走到 四樓 的 比賽 場地 ， 歷年 最 優秀 的 二七○ 作品 都 會 吸引 我 的 目光 。 它們 放 在 米奇殊 教授 辦公室 的 對面 ； 今年 最 優秀 的 機器 也 會 放 在 那裡 。 我 覺得 沒 那麼 累 了 。 晚上 十一點 。 有 一剎那 所有 的 機器 都 關掉 ， 我 居然 懷念 起 它們 的 聲音 。 然後 又 有 人 啟動 了 一 部 帶 鋸 。 十一月 十四日 待 辦 事項 ： 吃 過 中飯 後 ， 到 圖書館 看 星期天 的 漫畫 。 在 延伸 部分 鑽孔 。 把 底部 黏起來 。 那麼多 事情 要 做 。 那麼多 小小 細節 要 關照 。 晚上 八點 五十分 。 我 很 需要 家人 的 支持 ， 於是 打電話 回家 。 「 派帕 ， 有 個 壞 消息 要 告訴 你 ， 」 我 母親 說 ， 「 你 的 狗 剛剛 過世 了 。 」 為什麼 所有 事情 都 要 同時 發生 ？ 為什麼 我 不 等到 比賽 結束 後 才 打電話 ？ 那樣 就 不用 又 多 一 件 事情 要 擔心 ？ 掛上 電話 後 我 看到 一 個 塑膠 餅乾 盒子 ， 一 腳 踢過去 ， 盒子 整 個 碎裂開來 。 阿瑞 跑到 我 的 辦公室 ， 看到 我 在 哭 。 「 你 必須 好好 控制 自己 。 這裡 的 教授 才 不管 你 發生 什麼 事 ， 只 關心 你 製造出 什麼 東西 來 。 去 洗 把 臉 ， 好好 打拚 。 你 一定 要 把 它 完成 ， 不能 半途而廢 。 」 他 說話 的 樣子 ， 彷彿 我 是 他 屬下 剛 被 砲彈 嚇壞 的 士兵 。 他 很 堅定 ， 讓 我 十分 感激 。 凌晨 十二點半 。 骨架 完成 了 。 我 的 進度 落後 了 一 天 ， 但 至少 睡 得 著 了 。 十一月 十五日 上午 去 上課 ； 下午 做 電子 部分 。 「 這 接 電線 的 東西 怎麼 用 ？ 」 我 問 仙蒂 。 「 容易 得很 ， 」 她 說 ， 拿起 接線器 ， 將 兩 條 電線 固定 在 我 的 晶片 的 兩 根 接 腳 上 。 「 好了 ， 你 來 試試 看 。 」 簡單 容易 。 對 我 來 說 ， 又 一 個 高科技 謎團 在 我 面前 化為 雲煙 了 。 仙蒂 做好 她 自己 的 線路 ， 一 個 大學 女生 請 我 幫 她 忙 。 「 容易 得很 ， 」 我 說 ， 示範 給 她 看 如何 接線 。 她 很 漂亮 ， 我 不斷 提醒 自己 ， 我 念 大一 時 她 才 剛 小學 畢業 ； 跟 她 出去 約會 ， 想 都 別 想 。 傍晚 六點半 。 重新 接線 接 了 三 次 之後 ， 我 的 線路 終於 能 用 了 。 就算 沒 別的 好處 ， 至少 我 多 賺 了 那 五百 公克 紅利 。 十一月 十六日 機械 繪圖 的 考試 頗為 直接 簡短 ， 但 很 不幸 我 的 考卷 缺 了 第二 頁 ， 因此 以後 還 要 找 時間 到 白賴 的 辦公室 去 把 它 寫完 。 就 在 我 開始 覺得 自己 很 不錯 、 蠻 聰明 的 時候 ， 突然 想到 現在 骨架 造好 了 、 電子 部分 和 雲梯 也 完成 ， 剩下 的 就 只有 驅動 系統 ， 但 如果 那 才 是 最 困難 的 部分 呢 ？ 預算 已 全 花光 了 ， 我 再 也 付不起 材料店 裡 賣 的 現成 金屬棒 ， 因此 要 用 便宜 的 辦法 ， 自己 用 車床 製作出來 。 那 要 花上 三 個 小時 。 於是 ， 我 不 但 是 發明家 、 研究 者 、 生產線 工人 、 成本 會計師 ， 還 是 個 小小 小小 經濟學家 ， 將 時間 ， 換句話說 就 是 勞力 （ 也 就 是 我 的 睡眠 ） ， 轉換成 資本 ， 換句話說 ， 也 就 是 現成 產品 。 四 小時 後 ， 我 把 所 需 的 軸棒 給 車 好了 。 十一月 十七日 上午 七點 。 離 第一 次 測試 還 剩下 三十六 個 小時 。 一 大清早 我 便 跑回 史隆 實驗室 ， 找 緯妥魯 幫忙 把 實驗室 裡 的 車床 設立好 ， 用 纖維 板車 出 驅動 輪子 。 上午 九點 五十五分 。 回去 拿 計算機 和 課本 ， 把 剩下 的 考試 考完 。 我 跟 自己 說 ： 「 就 假裝 你 在 念 西點 軍校 ， 每 天 都 要 考試 。 」 上午 十點 四十五分 。 回去 找 緯妥魯 繼續 幫忙 。 下午 十二點 二十分 ， 緯妥魯 去 吃 中飯 。 下午 一點 二十分 。 剩下 三十 小時 。 我 不能 只 因為 這 該死 的 驅動 系統 不能 運作 而 前功盡棄 。 我 的 機器 太 漂亮 了 ， 不應該 進不了 決賽 的 。 我 一定 要 把 它 完成 。 待 辦 事項 ： 一 、 給 馬達 焊上 接線 。 二 、 磨好 馬達 軸棒 。 三 、 完成 驅動 系統 。 四 、 完成 驅動 系統 的 軸承 。 五 、 完成 驅動 系統 。 這 我 寫 了 兩 次 ， 特別 強調 。 我 曉得 現在 到 了 分秒必爭 的 階段 。 我 是 那麼 的 緊張 ， 連 焊接線 都 做 不 好 ， 於是 我 稍稍 作弊 ， 讓 瑪麗 鎮定 地 、 快速 地 幫 我 把 它們 焊好 。 晚上 八點 。 我 開玩笑 地 問 助教 亞當斯 ： 「 你 今晚 會 讓 二七○ 工場 通宵 開放 嗎 ？ 」 我 有 一半 希望 他 說 不會 ， 那 就 可以 回去 睡 一下 ， 但 另一半 又 希望 他 說 會 ， 好 讓 我 跟 接線 繼續 奮鬥 。 「 會 。 」 晚上 十一點 。 機械 工場 裡 有 十五 個 人 ， 不消說 還 有 十 個 人 在 小不點 的 材料店 裡 ， 另外 十 個 在 樓上 測試 他們 的 機器 ； 不 曉得 誰 帶 了 一 部 功率 強大 的 音響 進來 ， 幫助 大家 集體 熬夜 。 同學 們 隨著 音響 放聲 大唱 ， 連 眾家 機器 的 嘩啦 嘩啦聲 都 掩蓋 不 住 。 凌晨 兩點 。 兩 條 軸棒 都 造好 了 。 接下來 要 弄 輪子 ， 讓 它 與 軸承 契合 。 凌晨 三點半 。 用力 將 驅動 輪子 壓到 軸棒 上 。 快速 決定 鑽頭 大小 。 凌晨 四點 。 驅動 輪子 已經 安裝 在 軸棒 上 。 如果 已經 熬到 早上 四點 ， 基本 上 休想 再 睡 了 。 碰到 艾迪 ， 一 年 前 害怕 我 會 自殺 的 清潔 工友 。 「 沒空 跟 你 談 ， 艾迪 ， 以後 再 找 你 ， 」 我 說 。 早上 六點半 。 我 在 一塊 黑色 鐵弗龍 上 鑽 了 個 洞 ， 當作 軸承 ， 輪軸 在 軸承 上 轉動 自如 。 還是 有 希望 的 。 這 時候 該 清理 清理 了 ， 這樣 就 不會 有 人 知道 我們