看 ， 「 我 ？ 」 「 是 的 ， 親愛的 。 」 包士卓 小姐 說 ， 「 你 。 」 「 我 不能 。 」 艾琳 ． 李奇 說 ， 「 我 所 知 有限 ， 我 太 年輕 。 噢 ， 我 還 沒有 您 所 需要 的 經驗 和 知識 。 」 「 我 知道 我 需要 的 是 什麼 ， 你 不可能 代替 我 來 說 。 」 包士卓 小姐 說 ， 「 提醒 你 ， 處於 這 個 時期 ， 這 並 不 是 一 個 具有 吸引力 的 建議 。 你 或許 在 別 處 可以 做 得 更 好 一些 。 但是 我 要 告訴 你 這 一 點 ， 而 你 必須 相信 我 ： 在 范希坦 小姐 不幸 死去 之前 ， 我 就 已經 決定 ， 要 把 這 所 學校 辦 下去 ， 而 你 就 是 我 所 需要 的 接班人 。 」 「 您 那時 就 這麼 想 過 ？ 」 艾琳 ．李奇 目不轉睛 地 望 著 她 ， 「 但是 我 當時 認為 ── 我們 全 都 認為 ── 范希坦 小姐 … … 」 「 我 沒有 對 范希坦 小姐 做 過 任何 安排 。 」 包士卓 小姐 說 ， 「 我 心 裏 考慮 過 她 ， 我 得 承認 。 過去 兩 年 來 我 一直 在 考慮 她 。 但 有 些 事情 總是 使 我 遲疑 不決 。 我 沒有 和 她 談 過 任何 肯定 的 事情 。 我 敢 說 每 個 人 都 認為 她 會 是 我 的 接班人 。 她 自己 也 可能 這樣 想 過 。 直到 前不久 ， 我 自己 也 是 這麼 想 。 後來 我 決定 ， 她 不 是 我 所 需要 的 接班人 。 」 「 但 她 在 各 方面 都 很 合適 。 」 艾琳 ． 李奇 說 ， 「 她 會 絲毫 不 差 地 按照 您 的 方式 和 您 的 想法 辦事 。 」 「 沒 錯 ， 」 包士卓 小姐 說 ， 「 而 這 也 正 是 問題 所在 。 你 不能 抱住 過去 不 放 。 有 一點 傳統 是 好 的 ， 但 絕不 能 太多 。 學校 是 為 今天 的 孩子 辦 的 ， 它 不 是 為 五十 年 前 甚至 三十 年 前 的 孩子 辦 的 。 在 有 些 學校 裏 ， 傳統 比 任何 東西 都 重要 ， 但是 芳草地 不 是 這樣 的 一 所 學校 ， 它 不 是 一 所有 悠久 傳統 的 學校 。 它 是 一 個 女人 的 創造 ， 如果 我 可以 這麼 說 的話 ， 而 那 個 女人 就 是 我 自己 。 我 曾 對 某些 理想 進行 過 試驗 ， 我 曾 盡 我 最 大 的 能力 把 它們 付諸 實踐 ── 雖然 預期 效果 未 能 產生 的 時候 ， 我 也 不得不 修改 它們 。 它 不 是 一 所 常規 的 學校 ， 但 我們 也 並 不 因 它 是 非 常規 的 學校 而 自豪 。 它 是 一 所 試圖 充份 利用 兩 個 世界 ── 過去 的 世界 和 未來 的 世界 ── 的 學校 ， 但是 真正 的 重點 在於 現在 。 這 就 是 它 準備 怎樣辦 下去 和 應當 怎樣辦 下去 的 一 條 準則 。 學校 應 由 具有 理想 ── 現代 理想 ── 的 人 來 辦 。 保留 過去 的 可取 之 處 ， 同時 又 放眼 於 未來 。 你 現在 和 我 開始 辦 校 時 的 年齡 差不多 ， 但 你 具有 我 現在 不可能 再 有 的 東西 。 你 可以 在 聖經 裏 找到 這樣 的話 ： 『 他們 的 老年人 做 著 夢 ， 而 他們 的 年輕人 有 想像力 。 』 我們 這裏 不 需要 夢幻 ， 我們 需要 想像力 。 我 相信 你 有 想像力 ， 這 就 是 為什麼 你 是 適當 的 人選 ， 而 艾莉諾 ．范希坦 不 是 。 」 「 這 本 應該 是 很 好 的 事 。 」 艾琳 ． 李奇 說 ， 「 本 應該 是 我 非常 喜歡 的 事 。 」 包士卓 小姐 有點 為 她 的 語氣 感到 驚訝 ， 雖然 對 此 她 沒有 表現出來 。 相反地 ， 她 迅速 地 表示 同意 。 「 是 的 ， 」 她 說 ， 「 這 本 應該 是 很 好 的 。 但 現在 這 就 不一定 很 好 ， 是 不 是 ？ 呃 ， 我 想 我 了解 。 」 「 不 ， 不 ， 我 完全 不 是 這 個 意思 ， 」 艾琳 ． 李奇 說 ， 「 完全 不 是 。 我 … … 我 不能 詳細 地 說清楚 ， 但是 如果 您 過去 ── 如果 您 過去 問 我 ， 在 一 星期 或 兩 星期 前 這麼 對 我 說 ， 我 會 立刻 就 說 我 不能 ， 說 這 是 非常 不可能 的 事 。 而 為什麼 … … 為什麼 它 現在 有 可能 ， 唯一 的 理由 是 因為 ── 呃 ， 因為 它 是 一 場 戰鬥 ， 要 把 擔子 擔起來 。 是否 可以 讓 我 ── 讓 我 考慮 一下 ， 包士卓 小姐 ？ 我 現在 不 知道 說 什麼 好 。 」 「 當然 。 」 包士卓 小姐 說 。 她 仍然 覺得 驚奇 。 她 想 ， 你 永遠 不會 真正 懂得 一 個 人 。 ＊　＊　＊ 「 李奇 走過去 了 ， 她 的 頭髮 又 披 了 下來 。 」 安恩．沙普蘭 說道 。 她 正 彎腰 面對 花床 ， 這時 挺直 了 身子 。 「 如果 沒辦法 把 頭髮 夾住 ， 我 不 懂 她 為什麼 不 把 它 剪掉 。 她 的 頭形 輪廓 很 好 ， 剪掉 會 好看 一點 。 」 「 你 應該 把 這 話 告訴 她 。 」 亞當 說 。 「 我們 還 沒有 這 種 交情 。 」 安恩．沙普蘭 接著 又 說 ： 「 你 想 這 地方 能 維持 下去 嗎 ？ 」 「 這 是 一 個 非常 令 人 懷疑 的 問題 。 」 亞當 說 ， 「 我 算是 什麼 人 ， 怎麼 能夠 判斷 呢 ？ 」 「 我 想 你 能 像 別人 一樣 判斷 。 」 安恩．沙普蘭 說 ， 「 你 知道 ， 它 可能 維持 下去 。 老公牛 ── 女孩子 們 這麼 叫 她 ── 已經 達到 了 她 的 目的 。 一 開頭 就 把 學生 家長 弄得 迷迷糊糊 的 。 從 開學 以來 過 了 多少 時間 了 ── 才 一 個 月 ？ 我 怎麼 感覺 似乎 有 一 年 似的 。 我 巴不得 學期 快點 結束 。 」 「 如果 學校 辦 下去 你 還 會 來 嗎 ？ 」 「 不會 ， 」 安恩 肯定 地 說 ， 「 一定 不會 。 我 已 過 膩 了 學校 生活 ， 過 了 這麼 久 的 學校 生活 ， 一 輩子 都 夠 受用 了 。 不管 怎樣 ， 我 生來 不 是 一 個 適合 和 一 羣 婦女 關 在一起 的 人 。 而且 ， 說 實在 的 ， 我 不 喜歡 謀殺案 。 這 種 事 在 報紙 上 讀起來 很 有趣 ， 做為 一 本 好 書 ， 入睡 之前 看看 ， 也 是