粉絲 … … 「 是 ？ 」 柯雷默 博士 問 他 ： 「 你 認為 自己 知道 答案 ？ 那麼 請 說 ， 我們 迫不及待 想 聽聽 看 。 」 之前 那麼 精力 充沛 的 男孩子 ， 現在 似乎 舌頭 打結 了 。 柯雷默 知道 這樣 作弄 一 個 無辜 的 孩子 很 殘忍 ， 但 他 也 知道 這 是 必要 的 。 柯雷默 只 是 一 個 演員 ， 角色 就 像 魔術 表演 裡 很 會 玩 雜耍 的 人 ， 表演 的 目的 是 為 了 資助 者 。 而 這 個 男孩 剛好 志願 成為 他 表演 的 一 部分 。 這時 ， 全 場 聽眾 都 盯 著 這 個 男孩 看 。 坐 在 他 旁邊 的 男人 （ 柯雷默 猜想 是 男孩 的 父親 ） ， 在 座位 上 不安 地 移動 身體 。 這麼多 人 在 注意 他 ， 柯雷默 懷疑 這 個 孩子 是否 還 有 力氣 呼吸 。 他 看起來 如此 脆弱 — — 骨瘦如柴 ， 舉止 笨拙 ， 在 學校 可能 是 很多 人 嘲笑 的 對象 。 不過 看起來 虛弱 的 男孩 這時 有 了 驚人 之 舉 。 他 站起來 ， 發出 聲音 。 「 我們 不 知道 。 」 男孩 說 。 他 全身 在 顫抖 ， 但 眼睛 仍 迎向 柯雷默 的 目光 。 「 你 批評 了 人們 談論 來 生 的 每 個 論點 。 經過 這麼多 研究 之後 ， 你 為什麼 還 要 問 我們 ？ 你 自己 還 沒 找到 答案 嗎 ？ 」 柯雷默 沒有 立即 反應過來 ； 要是 男孩 說出 「 天堂 」 或 「 輪迴 」 等 字眼 ， 他 能 像 甩鞭 一樣 立刻 回答 ， 但 這 次 的 發言 不 一樣 ， 這些 話 讓 他 的 動作 戛然 停住 。 聽眾面 露 責難 地 把 目光 轉向 他 ， 彷彿 他們 發現 緊抓 著 男孩 的 簡單 字眼 ， 要 比 追隨 柯雷默 的 畢生 著作 要 簡單 多 了 。 然而 就 像 任何 優秀 的 特技 演員 一樣 ， 柯雷默 有 備用 計畫 。 他 沒有 讓 空白 的 時間 超過 五 秒鐘 。 時間 要是 拖長 了 ， 他 會 看起來 很 緊張 ； 時間 要是 太 短 ， 會 讓 人 以為 他 在 斥責 對方 。 就 在 適當 的 停頓 之後 ， 他 說出 事 前 演練 過 的 回應 。 「 我 會 問 大家 這 個 問題 ， 是 因為 我 自己 也 在 尋找 答案 。 」 他 一邊 抓住 講台 、 一邊 說 ： 「 而 最 複雜 的 真相 有時 來自 最 簡單 的 地方 。 在 我 臨終 臥床 時 ， 我 想要 堅定 而 確實 地 知道 前方 有 什麼 在 等 我 。 我 相信 你們 每 個 人 都 會 同意 這 點 。 」 聽眾 鼓掌 。 柯雷默 等待 掌聲 停下來 。 「 我 的 新書 《 死亡 之 路 》 即將 出版 。 」 他 說出 結語 ， 「 如果 你們 想 知道 更多 ， 我 很 榮幸 向 你們 推薦 這 本 書 。 現在 我 祝 你們 晚安 ， 希望 你們 都 找到 自己 在 尋找 的 答案 。 」 聽眾 裡面 有 幾 位 站起來 鼓掌 。 柯雷默 露出 最後 一 抹 微笑 之後 便 走下台 。 但 一 離開 他們 的 視線 ， 他 的 臉 馬上 沉 了 下來 。 這 就 是 他 目前 的 人生 狀態 ， 就 像 馬戲團 的 動物 一樣 ， 在 一 個 接 一 個 活動 中 展出 。 他 是 個 空想家 ， 但 同時 也 是 個 笑話 。 聽眾 裡面 或許 只有 十幾 個 人 能 稍微 了 解 他 的 作品 。 他 知道 會 接受 的 人 甚至 更少 。 粉絲 這麼 無知 讓 他 覺得 很 厭惡 。 「 柯雷默 先生 ！ 」 主辦人 在 後台 快步 走來 ， 柯雷默 把 愁容 轉為 笑容 ， 畢竟 她 是 付錢 給 他 的 人 。 「 你 的 演講 很 成功 ， 柯雷默 先生 ！ 」 她 說 著 ， 整 個 人 幾乎 要 從 高跟鞋 裡 跳出來 。 「 我們 從來 沒 看過 這麼多 聽眾 ！ 」 等到 女人 在 高跟鞋 上 站穩 了 ， 柯雷默 很 驚訝 她 的 體重 竟然 沒有 壓碎 高跟鞋 。 這 或許 是 很 沒 禮貌 的 想法 ， 但 這 女人 幾乎 和 他 一樣 高 ， 而 他 可是 公認 的 高個子 。 形容 她 的 最 好 方式 ， 就 是 刻板 印象 中 會 烤 餅乾 、 織 毛衣 的 老奶奶 ， 不過 她 的 體型 比 大多數 老奶奶 要 大 得多 。 而且 她 實在 有夠 熱情 ， 幾乎 到 了 飢渴 的 地步 。 對 什麼 飢渴 呢 ？ 他 不禁 猜想 。 柯雷默 的 猜測 是 更多 的 餅乾 。 「 謝謝 你 ， 」 他 咬 著 牙 說 ： 「 但 請 叫 我 柯雷默 博士 。 」 「 嗯 ， 你 很 棒 ！ 」 她 齜牙咧嘴 地 笑 著 ， 「 你 是 我們 碰 過 第一 個 能 讓 票 全數 賣光 的 作者 ！ 」 像 這樣 的 小鎮 禮堂 ， 我 當然 能 填滿 啊 ， 柯雷默 心想 。 不只 一 位 評論 者 稱 他 是 英國 物理學家 霍金 之後 最 偉大 的 思想家 。 他 還 是 小孩子 的 時候 ， 就 用 三寸不爛之舌 讓 自己 在 同儕 和 老師 眼 中 ， 達到 幾乎 和 神 差不多 的 地位 。 現在 他 是 政治 人物 和 科學家 景仰 的 對象 。 「 我 宣揚 真相 ， 而 人們 渴望 關於 死亡 的 真相 。 」 他 引述 新 書 的 內容 。 這 女人 似乎 有點 神魂顛倒 ， 毫無 疑問 會 再 花 好幾 個 小時 繼續 稱讚 他 ， 但 她 的 功能 已經 完成 了 ， 所以 柯雷默 利用 機會 道別 。 「 現在 請 容 我 告辭 回家 ， 拉米亞 女士 。 晚安 。 」 講完 這些 話 ， 他 走出 建築物 ， 進到 有 著 涼爽 空氣 的 夜色 中 。 這裡 是 基士維 ， 紐約州 的 荒涼 地區 ， 要不是 他 在 這裡 有 家 ， 永遠 也 不會 答應 來 這裡 演講 。 他 搬到 這裡 是 為 了 追求 寫作 的 寧靜 ， 但 這 座 大禮堂 在 這 古怪 的 小鎮 裡 顯得 格外 刺眼 。 這裡 的 人口 才 兩千多 ， 所以 柯雷默 猜想 ， 今晚 爆滿 的 聽眾 應該 是 來自 紐約州 的 其他 地方 。 他 的 演講 是 特別 的 活動 ， 畢生 難得 的 機會 。 但 對 柯雷默 來 說 ， 這 只 是 額外 的 工作 ， 是 出版社 要求 的 事項 之 一 。 這 只 是 另 一 個 上班日 。 「 柯雷默 博士 ， 等一下 ！ 」 有 個 聲音 在 後面 叫 他 ， 可是 他 沒有 理睬 。 如果 那 不 是 他 的 贊助 者 ， 他 就 沒有 必要 回答 。 沒有 意義 … … 活動 已經 結束 了 。 然而 這時 有 人 抓住 他 的 手臂 。 他 轉過身 ， 怒目而視 。 是 那 個 男孩 ， 那 個 剛剛 他 想要 愚弄 的 男孩 。 「 柯雷默 博士 ！ 」 男孩 喘 著 氣 說 ： 「 等等 ， 我