東 嗅 西聞 逛 了 一 圈 之後 ， 就 把 頭 靠在 我 的 手 上 、 窩在 我 的 膝蓋 上 睡著 了 。 晚上 牠 會 跳到 我 的 床 上 ， 躺 在 我 的 枕頭 上 睡覺 。 天 一 亮 ， 牠 就 會 用 前 腳 猛 搔 我 的 手臂 或 肚子 ， 催 我 幫 牠 準備 飼料 。 什麼 ？ 就 這麼 簡單 ?
 
!
 
我 還 誠惶誠恐 的 當兒 ， 牠 就 這麼 自然 地 成為 我們 家 中 的 一 員 。 於是 我 就 這樣 一 腳 踏入 貓 的 世界 （ 簡稱 「 貓界 」 ） 。 與 其他 各 種 世界 一樣 ， 貓界 也 有 物質 上 的 必備 用品 ， 譬如 不可或缺 的 貓砂 、 飼料 、 零食 、 外出 揹袋 。 另外 ， 還 有 一些 雖然 稱不上 是 必備品 ， 但是 如果 有 會 更 好 的 東西 ， 包括 玩具 、 衣服 飾品 等等 。 而 非 物質 上 的 ， 則 有 應該 怎麼 做 、 不 該 怎麼 做 ， 這樣 比較 好 、 那樣 不 太 好 等 大量 的 資訊 。 如果 生活 中 沒有 貓 的話 ， 不 知道 這些 也 是 理所當然 ， 以前 我 就 屬於 這 種 對 貓 一無所知 的 人 。 但 這下子 管 他 是 物質性 的 東西 還 是 非 物質性 的 資訊 ， 總之 一切 排山倒海 而 來 ， 讓 我 幾乎 難以 招架 ， 我 只好 一一 詢問 熟知 貓界 的 丈夫 。 市面 上 有 一 罐 七十七 日幣 的 貓 罐頭 ， 也 有 一百二十 日幣 ， 甚至 三百四十 日幣 的 。 如果 買 店 裡 最 便宜 的 七十七日幣 罐頭 ， 好像 有點 對不起 我 家 的 貓 ， 但 也 不可能 每 天 給 牠 吃 三百四十 日幣 的 昂貴 罐頭 。 不管 是 貓界 或 狗界 ， 甚至 是 和服 的 世界 或 麵包機 的 世界 ， 只要 一 腳 踏入 那 個 世界 ， 首先 得 面對 的 ， 就 是 價差 很 大 的 各 種 商品 。 面對 五花八門 的 價錢 種類 ， 在 驚訝 之餘 ， 我 總算 買完 基本 必備品 ， 但 又 難免 懷疑 是否 還 有 更 好 的 選擇 。 譬如 我 想要 找 更 輕 、 更 便於 搬運 的 貓砂 ； 或者 今天 貓 不 太 吃 這 種 罐頭 ， 就 會 想 找 牠 更 喜歡 的 罐頭 。 我 都 是 藉由 觀察 貓 的 行為 、 推斷 牠 的 喜好 、 考慮 商品 的 價格 ， 來 添購 所謂 不可或缺 的 必備品 。 但 老實說 ， 其中 有 一些 並 不 是 那麼 必要 的 東西 。 譬如 玩具 。 當然 玩具 不能 到 一 個 也 沒有 ， 可 是 一 隻 貓咪 根本 不 需要 那麼多 玩具 。 而且 主人 挑 的 玩具 ， 貓 也 不見得 喜歡 。 我 其實 很 懷疑 貓 真的 喜歡 那些 做成 老鼠 或 蝴蝶 形狀 的 玩具 嗎 ？ 初 入 貓界 的 我 ， 在 貓咪 玩具 商品架 前 ， 總是 感到 百般 迷惘 。 不過 最終 我 還是 挑 了 幾 個 玩具 ， 一 個 是 繩子 前 吊 著 老鼠 形狀 的 玩具 ， 一 個 是 鈴鐺球 ， 還 有 一 根 做成 貓掌狀 的 軟 棒子 。 只要 把 這些 玩具 丟 向 遠處 ， 我 家 的 貓 就 會 去 追 ， 纏鬥 把玩 一 陣 之後 ， 再 叼回來 放 在 我 的 腳 邊 。 什麼 ？ 這 個 行為 又 嚇到 我 了 ， 我 還 以為 只有 狗 愛 玩 這 種 遊戲 。 於是 我 再 把 腳 邊 的 玩具 丟 向 遠處 ， 牠 又 去 追 ， 纏鬥 把玩 一陣 之後 ， 又 再 叼回來 放到 我 腳 邊 。 我 家 的 小 貓 對 這 個 遊戲 似乎 百 玩 不 膩 ， 可以 重複 十幾二十 次 。 原來 不管 是 小孩 或 小 貓 ， 都 喜歡 反複 的 行為 。 有趣 的 是 ， 這 種 玩具 一定 會 不見， 而且 不久 後 就 會 不見 。 雖然 這些 玩具 偶爾 也 會 突然 冒出來 ， 但 多半 就 是 不見了 。 至於 那些 不會 不見 的 ， 就 是 牠 玩膩 的 玩具 。 此外 令 人 玩味 的 是 ， 那些 我 隨便 湊合出來 、 不 是 花錢 買 的 玩具 就 不會 不見 ， 而且 牠 還 很 愛 ， 怎麼 都 玩 不 膩 。 譬如 我 隨便 揉 了 一 個 紙團 ， 再 黏上 一 條 繩子 的 也 算 ， 這 種 玩具 尚且 還 看 得 出 主人 的 一點 用心 。 有時候 我 只是 把 塑膠袋 揉成 一 團 ， 或者 原子筆 的 筆蓋 、 吸管 ， 這些 都 能 吸引 牠 ， 讓 牠 玩 上 好 一陣子 。 於是 我 就 不再 買 玩具 了 。 不過 看 在 我 眼 裡 ， 又 覺得 「 對不起 牠 」 。 覺得 牠 就 好像 沒有 任天堂 遊戲機 或 足球 的 小孩 ， 不得已 只 能 撿 木片 在 地上 畫畫 ， 不然 就 是 把 塑膠袋 吹成 一 個 球 丟 著 玩 。 前不久 ， 一 位 和 我 差不多 同 時期 開始 養 貓 的 部落客 ， 在 部落格 上 說 他 剛 買 了 一 個 貓塔 。 貓塔 ， 又 是 一 個 我 沒 聽 過 的 新 名詞 。 貓 的確 喜歡 爬高 ， 那 種 爬高 的 欲望 和 喜悅 似乎 不容 小覷 ， 我 家 的 貓 就 非常 喜歡 跳上 桌子 和 流理台 。 那 要 買 貓塔 嗎 ？ 我 考慮 了 一陣子 ， 也 跟 熟知 貓界 的 先生 商量 ， 最後 決定 買 一 個 。 於是 我 上網 查詢 ， 沒想到 選擇 多 的 很 ， 種類 五花八門 ， 看 得 我 眼花撩亂 。 至於 價錢 ， 又 是 天差 地別 ， 有 一千 日幣 的 ， 也 有 五萬 日幣 的 。 我 怕 太 便宜 的 用不了 多久 ， 又 怕 花 五萬 日幣 買回來 ， 結果 家 裡 的 貓 卻 不 喜歡 … … 所以 最後 我 選 了 一 個 不到 兩萬 日幣 的 貓塔 ， 設計 簡潔 ， 也 不 太 佔 空間 。 網購 後 沒 幾 天 ， 貓塔 就 送來 我 家 了 。 我 是 一 個 不 擅長 組裝 的 人 ， 組不了 多久 就 會 發火 ， 把 東西 丟 在 一 旁 ， 所以 我 不 買 任何 需要 組裝 的 東西 。 可是 我 居然 為了 我們 家 的 貓 ， 等不及 先生 出差 回來 ， 就 一 個 人 打開 紙箱 ， 把 那些 又 重 又 不 好 拿 的 零件 拿出來 一一 研究 ， 最後 終於 順利 完成 我 家 的 貓塔 。 然而 ， 我 家 的 貓 對 貓塔 卻 正眼 都 不 瞧 一下 ， 繼續 玩 牠 的 原子筆 筆蓋 以及 咬到 壞掉 的 吸管 。 「 喂 ， 家 裡 有 一 個 這麼 棒 （ 比 原子筆 蓋 高級 多 了 ） 的 玩具 ， 你 多少 也 表示 一點 興趣 吧 。 」 沒想到 我 居然 出聲 跟 牠 說話 。