能 應付 。 看 — — 」 在 素描簿 上 ， 她 畫 了 一 隻 褐色 的 大鳥 ， 尖尖 的 鳥喙 上 啣 著 一 條 死掉 的 蜥蝪 。 翔恩 更 仔細 看 那 幅 畫 之後 發現 ， 蜥蝪 了無 生氣 的 眼睛 裡 映 著 三 個 太陽 的 倒影 。 「 畫 得 很 好 。 」 他 說 ： 「 這 是 什麼 ？ 」 她 把 圖畫簿 擺回 膝 上 ， 用 鉛筆 尖 給 鳥 的 尾巴 添上 一 道 陰影 。 「 是 新 墨西哥 的 州鳥 走 鵑 ， 明白 嗎 ？ 你 可能 會 想到 卡通 裡 那 隻 嗶嗶鳥 ， 可是 真的 鳥 和 卡通 一點 都 不 像 。 只是 牠 也 像 卡通 裡 跑 得 那麼 快 。 非常 非常 快 。 」 「 嗶嗶 ， 嗶 嗶 。 」 她 頭 抬 也 沒 抬 ， 眼珠 滴溜轉 ， 吐吐 舌頭 。 「 我 最 喜歡 的 部分 是 ， 」 他 說 ： 「 嗶嗶鳥 捉弄 美洲 狼 ， 讓 牠 一直 追到 懸崖 邊 。 等 美洲 狼 發現 自己 站 在 半空 中 時 ， 就 會 回頭 看 著 我們 — — 只有 一 秒鐘 的 時間 — — 只 來得及 舉起 『 救命 』 的 牌子 ， 然後 就 一直 往 下 掉 ， 往 下 掉 。 」 他 吹出 炸彈 往 下 墜 的 咻咻聲 ： 「 最後 峽谷 底下 冒出 一 陣 煙 ， 牠 全 身 髒兮兮 ， 搖搖晃晃 地 從 一 個 美洲 狼 形狀 的 洞 裡 爬出來 。 」 諾拉 接著 他 的 故事 說 。 「 要是 牠 搖搖晃晃 站 在 細 得 不能 再 細 的 石頭 上 ， 那麼 石頭 也 會 掉下來 。 但是 美洲 狼 掉 得 比 石頭 還 快 ， 所以 ， 等 牠 爬出 洞口 ， 活像 個 殘骸 ， 頭 上 還 有 星星 不住 打轉 ， 就 在 這時 ， 轟 ！ 」 她 用力 拍打 畫板 。 「 轟 ， 掉下來 的 石頭 又 把 牠 給 砸 了 下去 了 。 」 他們 回想起 那 個 畫面 ， 忍不住 哈哈 笑 。 「 這 就 是 人生 啊 ， amigo 。 」 暖爐 砰 地 一 聲 ， 一 股 熱氣 從 出風口 冒 了 出來 ， 烘 得 房 裡 的 氣味 暖洋洋 的 — — 是 保暖 的 法蘭絨 和 嬰兒 洗髮精 的 味道 。 她 頭髮 的 香味 讓 翔恩 想起 媽媽 俯身 在 浴缸 旁 的 情景 ， 袖子 捲到 手肘 上 ， 搓 著 他 的 頭皮 ， 然後 托 著 他 的 後腦勺 ， 讓 他 彎身 在 水龍頭 下 沖水 ， 她 的 雙手 輕輕 刷掉 他 頭髮 上 殘餘 的 肥皂泡 。 他 想 告訴 她 烏鴉 的 事 ， 告訴 她 說 他 在 樹林 裡 看見 了 她 ， 可是 他 覺得 她 一定 只 會 取笑 他 。 「 你 對 她 有 什麼 了解 嗎 ？ 」 諾拉 問 。 「 我 媽 ？ 」 「 不 是 。 」 諾拉 斜眼 瞄 他 ： 「 你 挖到 我 媽的 事 沒有 ？ 」 「 我 只 知道 ， 她 和 一 個 男生 私奔 了 。 妳 外婆 還是 很 想 她 。 她 吃 櫻桃 的 時候 又 會 覺得 很 快樂 ， 只 是 快樂 得 不久 ， 也 不會 永遠 快樂 。 妳 媽媽 很 漂亮 。 」 「 是 嗎 ？ 就 只有 這樣 ？ 你 得 挖出 更多 來 。 」 被子 「 唰 」 一 聲 掀開 ， 她 伸出 腿 ， 溜下 床 ， 在 地板 上 踱步 。 她 好像 在 心 裡 自言自語 ， 雙手 揮動 著 狂亂 的 手勢 ， 拚命 想 壓抑 自己 的 怒氣 。 翔恩 耐心 等 著 她 開口 ， 但 她 只是 光 著 腳 在 地板 上 乒乒乓乓 走來走去 ， 發洩 她 的 滿 腔 怒火 。 在 靠近 窗戶 的 地方 ， 有 塊 地板 被 她 沉重 的 腳步 給 跺出 一 條 裂縫 來 了 。 翔恩 很 自得其樂 地 沉浸 在 她 轉來轉去 的 腳步聲 裡 。 他 沒 看 她 ， 光 只是 用 耳朵 聽 ， 等 發現 他 在 幹麼 之後 ， 諾拉 停下 腳步 瞪 著 他 。 「 她 的 男朋友 呢 ？ 你 挖到 他 的 事 沒 ？ 」 翔恩 坐 在 床 邊 ， 兩 條 腿 懸空 晃 著 ， 腳尖 朝下 指 著 地板 。 「 他 黑黑 的 ， 頭髮 很 長 。 他 喜歡 和平 標語 。 他 從 妳 媽媽 才 十幾 歲 的 時候 就 愛上 她 了 。 」 「 她 有沒有 告訴 你 ， 他 發生 什麼 事 了 ？ 她 有沒有 說 ， 他 為什麼 再 也 沒 回來 了 ？ 」 「 沒有 。 我 不 知道 。 我 猜 我們 的 計畫 進行 得 沒 那麼 順利 。 」 __UNDEF__ 她 怒沖沖 地 瞪 著 他 。 暖爐 停 了 ， 送 風管 冷卻 的 時候 發出 答答 的 聲響 。 諾拉 挨近 他 身邊 坐 在 床 上 ， 一 條 腿 像 鐘 擺 似地 左右 搖擺 。 他 看 著 她 的 腳 踢 啊 踢 的 ， 光裸 的 腿 和 腳踝 竟然 讓 他 隱隱 有些 不安 。 因為 戴 著 眼鏡 ， 她 沒 正 面對 著 他 ， 而是 伸長 脖子 ， 向 右 偏 了 大約 三十 度 。 他 順著 這 個 角度 ， 歪 著 頭 迎向 她 的 目光 ， 挑釁 她 。 「 妳 幹麼 不 自己 問 妳 外婆 ？ 」 「 因為 她 已經 認定 我 是 她 的 了 。 」 她 一 張 嘴 ， 就 有 一 股 薑餅味兒 飄散 在 他們 之間 。 「 而且 ， 說不定 我 也 只 想 和 她 一起 留在 這裡 。 」 再 也 受不了 和 她 靠 得 如此 之 近 ， 翔恩 站起來 走向 窗 邊 ， 拉起 百葉窗 的 線軸 用力 一 扯 ， 亮晃晃 的 光線 流洩 一 室 。 「 想 看 不 到 影子 還 真 難 呢 ， 」 他 說 ： 「 冬天 還要 再 持續 六 個 星期 。 」 一 整 個 早上 ， 籠 裡 的 鳥兒 都 啼唱 個 不停 。 九十 公分 ， 一百二十 公分 見方 的 籠子 裡 ， 有 人造 樹枝 ， 鋪滿 樹葉 ， 養 了 足足 十二 隻 鳥 ， 這些 寵物鳥 是 希孟妮塔．德拉羅薩 的 寶貝 。 她 每 天 都 到 花店 來 照料 鳥兒 ， 餵 牠們 吃 美味 的 穀籽 和 浸泡 牛奶 的 麵包 ， 還 兩兩 成 對 地 用 她 最 喜愛 的 歌劇 人物 來 命名 ： 那 對 錦花雀 叫 羅密歐 與 茱莉葉 ， 胡錦彩 虹鳥 是 奧塞羅 與 黛斯德夢娜 ， 貓頭 鷹雀 是 費加洛 與 蘇珊娜 ， 孟加拉雀 叫 薇歐蕾塔 與 阿佛雷多 ， 香料雀 是 佛雷多 與 朵拉貝拉 ， 星雀 則 是 古吉里耶莫 與 費歐狄里吉 。 成對 佳偶 在 眩目 的 陽光 中 如癡如醉 ， 一 副 春天 已經 降臨 的 模樣 ， 飛 著 唱 著 ， 互相 啄 著 羽毛 ， 對 牠們 的 習性 瞭若指掌 的 希孟妮塔 也 注意到 了 ， 不禁 在 籠子 旁