了 娘胎 ， 肺 裡 吸進 第一 口 空氣 開始 ， 他們 就 一心 渴望 愛情 ， 哭求 著 要 人 疼愛 了 。 」 「 別 說笑 了 。 嬰兒 哭 是 因為 肚子 餓 要 喝 母奶 ， 需要 換 尿布 ， 再不然 就是 受驚 ， 或者 是 著涼 了 。 」 「 不 對 。 打從 一 開始 ， 我們 就 因為 唯一 的 真愛 而 傷心 痛苦 。 在 子宮 裡 ， 胎兒 度過 足足 九 個 月 ， 每 一 時 每 一 刻 都 在 聆聽 母親 的 心跳 。 然後 有 一 天 ， 寶寶 被 推 了 出來 ， 於是 大哭 一 場 ， 不停 尋找 遺失 的 那 一 部分 。 我 媽媽 在 哪裡 ？ 著涼 ？ 肚子 餓 ？ 是 為了 愛 而 哭 ， 打從 出生 的 第一 天 就 如此 。 她 戀愛 了 。 她 心甘情願 跟著 他 走 。 」 「 那 只 是 她 強烈 的 荷爾蒙 作祟 。 」 「 妳 應該 很 清楚 ， 不能 把 性 與 愛 混為一談 。 兩 者 碰巧 兼具 ， 只 是 幸福 的 意外 。 妳 自己 那 個 住在 華盛頓 的 男朋友 呢 ？ 我 知道 妳 見 過 他 ， 瑪兒 — — 」 「 傑克森 ， 」 瑪格麗特 輕聲 說 ： 「 我 會 打電話 給 傑克森 。 他 會 知道 該 怎麼 做 。 」 她 伸手 找 電話 ， 看 著 妹妹 躡手躡腳 走開 ， 才 開始 撥號 。 第十九 章 西沉 的 太陽 照亮 了 雲層 的 底側 ， 在 天空 上 映出 滿 眼 輝煌 ， 閃耀 著 金黃 、 紫紅 和 銀光 ， 就 連 白色 也 格外 燦爛 耀眼 。 站 在 山頂 上 ， 霧娜 望 著 霞光 逐漸 轉成 夜色 ， 等待 著 那 條 人影 踏 著 穿過 樹林 的 小徑 慢慢 接近 。 從 遠處 望去 ， 他 看起來 像 一 尊 印度 神祇 ， 從 身體 周圍 伸出 好幾 條 手臂 來 。 但是 越 接近 ， 他 手 裡 的 東西 就 看 得 更 清楚 了 ： 在 他 左手 的 臂彎 裡 有 一 把 獵槍 ， 槍托 和 槍身 之間 連結 的 部分 裂開 了 ； 而 右 臂彎 是 一 把 來 福槍 ， 像 士兵 那樣 扛 得 端端正正 的 。 霧娜 端詳 天空 ， 這時 那 人 估算 時間 和 距離 ， 希望 能 在 晝光 還 能 讓 他 留意 著 她 ， 在 不致 引起 恐懼 或 驚詫 的 反應 之前 ， 就 趕到 她 身邊 。 越過 山谷 ， 小 木屋 的 燈光 中 在 一扇扇 窗戶 裡 閃動 。 威利 本來 打算 把 槍 埋 在 小屋 旁邊 ， 第二 天 趕早 起床 ， 找 個 隱密 的 地方 清理 弄乾 這些 傢伙 。 那 女孩 一定 早 就 看到 過 他 藏 在 夾克 裡 的 槍 了 ， 但是 沒有 必要 帶 著 更多 武器 現身 ， 讓 她 或 那 個 老太婆 心 生 警覺 。 沒有 理由 讓 她們 驚慌 ， 因為 他 還 想 得到 她們 的 信賴 和 協助 ， 好 離開 這 個 山區 。 雖然 他 還 沒 找到 車藏 在 哪裡 ， 但是 他們 一定 得 借 或 偷走 老太太 的 車子 。 或者 ， 要是 艾芮卡 反對 這 個 主意 ， 他們 就 必須 請 老太太 開車 載 他們 進城 ， 或 至少 載 他們 到 高速 公路 ， 讓 他們 可以 搭 便車 到 曼斐斯 ， 弄到 另 一 輛 車 。 這時 ， 他 看見 霧娜 從 山頂 飛下來 ， 雙臂 使勁 上下 擺動 ， 然後 兩 條 腿 重重 落地 。 他 拚命 想 理出 頭緒 ， 得到 合理 的 解釋 。 她 氣喘噓噓 地 停 在 那裡 等 他 ， 雙手 輕 扶 著 膝蓋 ， 然後 抬起 紅通通 的 臉 迎 向 他 的 目光 。 「 威利 先生 ， 」 她 喘 著 氣 說 ： 「 還 以為 你 永遠 不會 回來 了 。 可是 你 最好 快點 。 她 一直 在 找 你 。 她 真的 病 得 好 重 。 」 他 希望 她 緩 過 氣 來 ， 所以 把 槍托 抵 在 地 上 ， 用 平靜 的 語氣 說 ： 「 誰 病 了 ， 霧娜 ？ 妳 奶奶 ？ 」 「 不 是 。 」 她 挺起 身子 。 「 是 南西 小姐 。 她 病 了 一 整 天 ， 怕 你 不 回來 ， 體溫 高 得 嚇人 。 」 他 把 來福槍 扛 在 肩 上 ， 跟 著 霧娜 回家 。 接近 小屋 的 時候 ， 空氣 裡 全 是 廚房 爐灶 飄來 的 香氣 ， 胡蘿蔔 與 香草 ， 熬過 的 雞油 ， 還 有 水 裡 滾煮 的 雞蛋麵 。 湯 的 香味 宛如 一 彎 流泉 ， 飄過 松林 ， 加深 了 他 的 饑餓 ， 因為 他 在 樹林 裡 待 了 一 整 天 ， 追 著 那 輛 如 魅影 消失 的 車子 ， 連 一 口 東西 都 沒 吃 。 把 槍 豎 在 門廊 陰暗 的 角落 之後 ， 他 三 步 兩 跳 地 衝到 廚房 ， 擰下 一 塊 剛 烤好 的 麵包 ， 泡進 湯 裡 ， 把 半 團 黏乎乎 的 東西 往 嘴 裡 塞 。 威利 嘴 裡 正 嚼 個 不停 ， 卻 聽見 艾芮卡清 嗓子 的 聲音 ， 一 轉頭 ， 看見 她 窩在 搖椅 裡 ， 頭髮 貼 在 頭皮 上 ， 眼睛 凹成 兩 個 黑黑 的 洞 ， 宛如 瘀傷 。 把 另 一半 麵包 也 泡進 湯 裡 之後 ， 他 嚼 著 滿 嘴 的 東西 走近 她 ， 跪 在 她 身邊 ， 手背 貼 在 她 發燙 的 皮膚 上 。 「 妳 看起來 很 糟 。 怎麼 回 事 ？ 」 她 舔舔乾 的 嘴唇 ， 等 他 吞下 滿 口 的 麵包 。 「 你 回來 了 。 我 已經 以為 你 拋棄 我 了 。 」 「 我 不會 離開 你 的 。 」 他 像 個 小 男孩 那樣 伸手 攬住 她 ， 把 頭 埋進 她 的 胸膛 。 她 費盡 力氣 抬起 空 著 的 那 一 隻 手 ， 摸 著 他 的 長髮 。 「 你 為什麼 去 了 這麼 久 ？ 」 「 我 找 不 到 車 。 我 走回 我們 停車 的 地方 ， 可是 有 人 把 車 開走 了 ， 再不然 就是 車子 自己 掉進 湖 裡 去 了 。 我 找 了 一 整 天 ， 還是 找 不 到 一點 蛛絲馬跡 。 」 她 張開 手指 捧 著 他 的 頭 ， 要 他 抬起 頭 來 ， 讓 她 可以 看 著 他 的 眼睛 。 「 有 人 偷走 我們 的 車 ？ 」 躲 在 書架 旁邊 偷聽 的 葛芬 太太 突然 從 他們 背後 現身 。 「 我們 得 打電話 報警 — — 」 「 不行 。 」 他們 異口同聲 地 說 。 威利 馬上 解釋 ： 「 那 不 是 我們 的 車 ， 是 一 個 朋友 的 。 我 沒有 任何 文件 ， 甚至 也 不 知道 車牌 號碼 。 」 「 可是 你 的 朋友 ， 他 一定 會 很 生氣 ， 如果 — — 」 「