， 心靈 不斷 參與 世界 的 持續 創造 ， 再 沒有 像 這 種 練習 來得 簡單 容易 了 。 更 確切 地 說 ， 在 我們 內心 以及 自然 中 積極 活動 的 ， 是 同 一 個 不可 分割 的 神 。 如果 外在 世界 毀滅 了 ， 我們 之中 一定 有 人 能夠 把 它 重建 ， 因為 山脈 和 河流 、 樹木 和 葉子 、 根 和 花朵 ， 自然界 所有 的 造物 早已 存在 我們 內心 ， 它們 皆 出自 一 個 心靈 ， 這 種 心靈 的 本質 是 永恆 ； 我們 無從 認出 它 的 本質 ， 它 多半 以 愛情 和 創造 讓 我們 感受到 。 多 年 後 ， 我 才 在 一 本 書 中 證實 了 我 的 觀察 。 達文西 曾經 說 過 ， 觀察 一面 被 許多 人 吐 過 口水 的 牆 ， 是 多麼 美好 且 興奮 的 事 。 他 從 潮濕 牆壁 上 那些 痕跡 感受到 的 ， 與 皮斯托利斯 和 我 在 爐火 前 感覺到 的 一模一樣 。 在 我們 又 一 次 碰面 時 ， 這 位 管風琴師 解釋 道 ： 「 我們 把 人格 界定 得 太 狹窄 ！ 經常 只 把 我們 的 特性 當成 是 自己 跟 他人 的 差異 、 不同 之 處 。 可是 我們 是 由 世界 的 整 個 存在 所 組成 ， 每 一 個 人 都 是 。 正 如 我們 背負 了 進化 的 家譜 ， 一直 可以 追溯到 魚類 ， 以及 更多 更 久遠 之前 ， 在 我們 的 心靈 中 ， 也 同樣 擁有 所有 曾 居住 過 人類 心靈 的 一切 。 不管 是 在 希臘人 ， 中國人 ， 或 祖魯人 身 上 ， 所有 的 神 和 惡魔 ， 所有 可能性 ， 諸如 願望 、 選擇 ， 皆 與 我們 同 在 。 即使 人類 絕種 ， 只 剩下 唯一 一 個 還 算 有 天賦 ， 卻 沒 受 過 教育 的 孩子 ， 他 也 將 會 重新 找到 一切 事物 的 運作 方法 ， 也 會 找到 神 、 魔鬼 、 天堂 、 戒律 和 禁令 、 舊約 和 新約 聖經 ， 重新 創造 。 」 「 好 ， 」 我 提出 反駁 ： 「 但是 個人 的 世界 又 在 哪裡 ？ 假如 我們 本身 已經 具備 了 一切 ， 我們 為何 還要 努力 追求 ？ 」 「 住嘴 ！ 」 皮斯托利斯 激動 地 叫 著 。 「 不管 您 本身 究竟 承擔 了 這 個 世界 ， 或 只是 知道 而已 ， 這 之間 可是 大大 不同 ！ 一 個 瘋子 可以 創造出 讓 人 想起 柏拉圖 的 思想 概念 ， 而 一 個 亨胡特 兄弟 會 教派 （ 注 13 ） 學校 的 虔誠 小學生 ， 發揮 創意 思考 深沉 的 神話 關聯性 ， 這些 思想 也 出現 在 諾斯底 教派 （ 注 14 ） 信徒 或 索羅亞斯德 教派 （ 注 15 ） 信徒 的 腦海 中 。 但是 他 卻 一無所知 ！ 只要 他 不 曉得 ， 他 就 只 是 一 棵 樹 或 一 塊 石頭 ， 頂多 也 只 是 一 隻 動物 而已 。 然而 ， 如果 理解 的 第一 道 微光 乍現 ， 他 就 成為 人類 。 您 看到 所有 會 跑 的 兩 腳 動物 ， 該 不會 只 因 牠們 站 著 走路 且 經 懷胎 九月 ， 就 全部 稱為 人類 吧 ？ 您 瞧 ， 牠們 之中 有 多少 是 魚 或 羊 、 是 蠕蟲 或 水蛭 ， 有 多少 是 螞蟻 、 多少 是 蜜蜂 ！ 現在 ， 牠們 都 有 成為 人類 的 機會 ， 可是 ， 只有 在 牠們 預知 這 個 機會 、 甚至 學習 把 它 轉化為 自覺 ， 這 個 機會 才 屬於 牠 。 」 我們 的 對談 大致 如此 。 很少 帶給 我 全新 的 、 驚艷 的 體會 。 但是 這 一切 ， 就算 再 乏味 ， 都 以 輕輕 的 、 固定 的 搥打 方式 ， 敲中 我 內心 的 同 一 個 點 ； 幫助 我 成形 ， 幫 我 脫離 外殼 、 打碎 蛋殼 ， 我 從 那兒 出來 ， 把 頭 抬 得 更 高 一些 、 更 自由 一些 ， 直到 我 的 黃鳥 將 牠 美麗 的 頭 衝出 毀滅 的 世界 。 我們 也 經常 把 彼此 做 過 的 夢 告訴 對方 。 皮斯托利斯 善於 解夢 。 我 還 記得 一 個 奇特 的 例子 。 我 作 了 一 個 夢 ， 夢 中 我 會 飛 ， 但 我 的 情形 是 這樣 的 ： 我 幾乎 是 被 一 股 強大 的 推力 拋向 天空 ， 我 無法 控制 。 飛行 的 感覺 令 人 興奮 ， 但 不久 ， 當 我 發現 自己 逐漸 被 推向 危險 的 高度 ， 愈來愈 無能為力 時 ， 我 開始 感到 害怕 。 但 我 剎那間 發現 了 解救 辦法 ， 我 可以 藉由 吸氣 或 吐氣 控制 升降 。 皮斯托利斯 解釋 是 ： 「 推動 您 飛行 的 這 股 力量 ， 是 每 個 人 都 具有 的 財產 。 它 是 連結 力量 根源 的 感覺 ， 但 也 因而 讓 人 驚慌失措 ！ 它 非常 危險 ！ 因此 大部分 人 渴望 放棄 飛行 ， 寧可 根據 法令 規定 ， 漫步 於 人行道 上 。 但 您 不 是 。 您 繼續 飛 ， 正 如 每 個 優秀 的 年輕人 應 有 的 樣子 。 您 瞧 ， 您 發現 您 漸漸 可以 駕馭 這 股 巨大 的 力量 ， 您 發現 除了 會 把 您 颳走 的 力量 之外 ， 還 出現 了 一 種 微妙 的 個人 力量 ， 那 是 一 種 裝置 、 一 個 舵 ！ 這 點 非常 棒 。 少 了 它 ， 我們 會 無法 控制 自己 而 爆炸 ， 意志力 也 發揮不了 作用 ， 瘋子 的 遭遇 就 是 這樣 。 他們 比 人行道 上 的 人 接收 了 更 強烈 的 意向 ， 不過 他們 沒有 開關 ， 也 沒有 舵 ， 於是 飛進 了 深淵 之中 。 但是 您 ， 辛克萊 ， 您 做到 了 ！ 而且 棒 極了 。 您 該 不會 還 不 知道 吧 ？ 您 藉由 一 種 新 的 裝置 、 一 個 空氣 調整器 來 達成 。 這時 您 會 發現 ， 內心 深處 所 含 的 『 個人 』 成分 是 如此 地 少 ， 這 個 調整器 不 是 由 它 所 發明 ！ 這 個 調整器 不 是 創新 的 發明 ！ 它 只 是 一 種 借用 ， 因為 它 已 存在 幾千 年 之 久 了 。 它 是 魚類 的 平衡 器官 ， 魚鰾 。 事實 上 ， 在 今天 還 有 少數 幾 種 罕見 的 原始 魚類 ， 牠們 的 魚鰾 同時 也 有 肺 的 特性 ， 或許 也 能 用來 呼吸 ， 也 就是 如 您 在 夢 中 當作 氣鰾 使用 的 肺 那般 ！ 」 他 甚至 拿來 一 本 動物學 的 書 ， 把 那些 原始 魚類 的 名稱 和 圖片 指給 我 看 。 而 我 懷抱 著 一 種 奇妙 的 敬畏 ， 感到 一 種 來自 演化 早期 的 功能 ， 彷彿 已 在 我 的 心 裡 活 了 起來 。 注釋 注 10 ：