|
她 在 艾芮卡 眼 中 看見 迷惑 的 神色 , 於是 轉頭 對 瑪雅 說 : 「 她 媽媽 不 知道 拿 那 個 孩子 怎麼辦 。 」 艾芮卡 呆住 了 , 沉浸 在 回憶 中 , 淚水 盈眶 。 一 開口 , 那 哀悽 的 語氣 輕柔 得 彷彿 深怕 吵醒 靈魂 : 「 我 的 寶寶 — — 」 第十 章 諾拉 一直 講 那 座 橋 , 講 個 沒完沒了 。 打從 在 攀爬架 上 第一 次 看見 那 座 橋 的 雙拱 橋臂 和 交錯 的 纜繩 , 在 遠處 看來 如此 精巧 美麗 , 她 就 一心 想 接近 這 壯麗 的 奇觀 。 位處 他們 住家 街坊 的 活動 範圍 之外 , 這 座 橋 橫跨 蒙諾格哈拉河 , 日日 夜夜 連結 交通 往來 , 讓 人們 可以 離家 進城 。 她 求 翔恩 告訴 她 那 座 橋 的 事情 。 他 走過 那 座 橋 很多 次 , 搭 公車 或 搭 轎車 — — 他 爸爸 的 家人 住在 河 的 另 一 岸 — — 但是 最近 已經 沒 那麼 頻繁 , 而且 他 也 從來 沒 在 橋 上 步行 過 。 那 座 橋 的 危險 是 個 傳奇 。 父母親 告誡 孩子 , 在 橋 上 會 摔落 , 會 溺斃 , 會 永遠 失蹤 , 年輕 的 男孩 女孩 都 被 禁止 靠近 橋 邊 。 只 有 年紀 比較 大 的 青少年 , 那些 懂得 性愛 、 嗑 藥 和 髒話 意思 的 壞 孩子 , 才 會 藐視 禁令 。 但是 , 流言 還是 傳 個 不停 , 就 像 暑假 或 鬼故事 那樣 言之鑿鑿 , 說 有 個 男生 喝 了 太多 啤酒 , 或 有 個 女生 羞愧 絕望 , 不 知 是 意外 或 故意 , 就 這樣 掉進 水 裡 。 「 求求 你 啦 , 拜託 。 」 她 說 : 「 記得 一月 的 時候 在 這裡 飛來飛去 的 那 隻 遊隼 嗎 ? 我 敢 說 , 牠 的 巢 一定 是 在 那 座 橋 的 鐵架 上 。 牠們 喜歡 擁有 制高點 的 優勢 。 」 翔恩 端詳 她 臉 上 的 瘀傷 。 「 要是 被 人 發現 了 , 我們 就 會 惹上 麻煩 。 」 「 我 要 讓 你 看 些 東西 。 我 保證 , 絕對 不會 有 大人 知道 。 」 三月 帶來 宜人 的 氣溫 。 他們 在 這 個 月 的 第一 個 星期六 偷偷 溜走 , 告訴 昆恩 太太 他們 要 去 散步 。 不到 一 個 小時 , 他們 已經 越過 小 院子 圍 著 籬笆 的 改建 農舍 , 經過 位在 更 擁擠 街道 上 的 工匠 風格 、 半原木 都鐸 風格 和 正方 風格 的 房宅 , 踏進 市區 。 在 鋼鐵業 興盛 時期 蓋給 外來 工人 居住 的 褐石 建築 與 商鋪 店面 , 現在 已經 顯得 乏 人 照料 , 開始 出現 破敗 的 跡象 。 碩果僅存 的 磨坊 只 有 一 根 煙囪 , 而且 已 準備 在 秋天 拆毀 。 工作 機會 轉到 海外 , 只有 上了年紀 的 老 居民 在 附近 晃蕩 , 無所事事 地 在 海外 戰爭 退伍 軍人 俱樂部 和 香菸鋪 之間 走動 , 買 樂透 彩券 和 下午 的 新聞報 。 排水溝 裡 滿 是 碎 玻璃 和 菸蒂 , 紙片 在 路面 破損 的 人行道 上 飄飛 。 有 家 義大利 餐館 關門大吉 , 無 人 聞問 。 有 家翔恩 記得 和 爸爸 來過 的 玩具店 變成 職業 訓練 中心 。 對街 , 在 「 玻璃 鋼鐵業 工人 銀行 」 精雕細琢 的 欄杆 後面 , 有 個 男人 背 靠 磚牆 站 著 , 兩 腿 之間 夾 著 一 只 棕色 的 袋子 , 臉 上 的 表情 像 娃娃 一樣 空洞 。 順著 舊 的 街車 軌道 , 他們 拐 過 街角 , 那 座 橋 立時 出現 眼前 , 在 這麼 近 的 距離 看起來 更 大 也 更 驚人 。 鐵鑄 的 構造 漆成 計程車 的 鮮黃色 , 加蓋 的 鉚釘 大 得 像 小孩 的 頭 , 密布 在 橫梁 上 , 把 梁柱 釘 在一起 。 格柵狀 的 橋臂 拱起 , 高高 聳入 淺藍 的 天空 , 等 他們 跨過 街 , 踏上 步道 , 眼前 瞬 即 看 不 見 對岸 的 景色 。 諾拉 加快 腳步 , 興奮 地 蹦蹦跳跳 , 而 翔恩 則 慢慢 走 , 不安 恐懼 在 胃 裡 翻攪 。 步道 像 一 條 窄窄 的 巷子 , 夾 在 兩 道 圍牆 之間 : 一 道 是 隔開 來往 車輛 , 一 道 則 是 防止 遊客 落水 的 欄杆 。 她 在 步道 上 往 前 走 了 兩 公尺 之後 , 他 才 意會到 她 是 想 跨過 橋 去 。 「 我 不要 ! 」 他 大叫 : 「 我 不 喜歡 這 座 橋 ! 」 「 我 讓 你 失望 過 嗎 ? 」 她 伸出 手臂 , 要 他 跟上來 。 他 跑上前 抓住 她 的 手 , 確認 她 走 在 靠 橋 邊 的 外側 。 諾拉 領 著 他 克服 焦慮 , 走到 橋 跨 中央 。 一 長 串 車輛 駛過 橋面 , 他們 腳 下 微微 震響 。 每 一 根 鐵柱 焊 在 橋面 的 基座 都 有 圍牆 環繞 , 老舊 有 凹痕 的 水泥 看起來 隨時 會 崩塌 垮下來 。 下方 十五 公尺 , 高漲 的 河水 奔流 , 橋梁 的 支柱 與 拱臂 倒映 水面 , 粼粼 波動 。 他 不 敢 放開 她 的 手 , 但 想 辦法 壓抑 緊張 的 情緒 , 抬 眼看 橋 外 的 景物 。 站 在 他 身邊 的 諾拉 把 腳趾 從 欄杆 底下 伸出去 , 身體 緊緊 靠 著 欄杆 , 外套 的 衣料 夾 在 欄柱 之間 的 縫隙 往 外 飛凸 。 他 想要 她 往後 退回 比較 安全 的 位置 , 但 她 似乎 渾然 不覺 危險 , 欣喜若狂 地 懸 在 半空 中 , 仰頭 迎向 滿 面 微風 , 頰 上 的 瘀傷 紅 得 像 梅子 , 一 雙 眼睛 躲 在 眼鏡 後面 避開 太陽 。 他 心 一 橫 , 抬頭 仰望 拱臂 之間 優雅 交錯 的 纜繩 。 「 我 沒 看見 鳥巢 。 」 他 說 : 「 我們 可以 走 了 嗎 ? 」 「 你 不 相信 我 , 對 不 對 , 翔恩 ? 」 她 甩掉 他 的 手 , 張開 雙臂 。 「 要 怎麼樣 才 能 讓 你 相信 ? 我 該 從 這裡 飛起來 , 飛 得 遠遠的 ? 」 「 別 鬧 了 , 諾拉 。 」 一 股 寒意 升起 , 他 覺得 自己 快 哭 了 。 「 我們 可以 走 了 嗎 ? 妳 嚇到 我 — — 」 「 你 看 , 你 相信 。 」 她 指 著 河 。 樹 稍 一 陣 騷動 , 一 隻 遊隼 不 知 從 哪裡 冒 了 出來 。 那 鳥 的 叫聲 在 河谷 迴蕩 , 牠 揚起 翅膀 減速 , 張開 爪子 , 停 在 一 根 鐵柱 上 , 距離 他們 的 頭頂 不到 六 公尺 。 「 好 酷 ! 」 諾拉 說 : 「 我們 得 帶 班 上 的 同學 來 。 現在 你 相信 了 吧 ? 」 看見 他
|