。 「 母 鵝 ， 公鵝 ， 上 哪兒 閒逛 ？ 」 是 呀 ， 應該 上 哪兒 去 「 閒逛 」 ？ 母 鵝 是 她 ， 公鵝 是 湯米 。 這 就 是 他們 。 陶品絲 打 心 裏 看不起 班金索 夫人 。 至於 梅多斯 先生 ， 她 想 ， 至少 稍微 好 一點 ── 一本正經 ， 缺乏 想像力 ， 英國味 十足 ， 蠢 得 可以 。 她 希望 他們 真的 適合 聖守喜 的 氣質 ， 兩 人 都 可以 被 認同 。 總之 ， 陶品絲 告誡 自己 ， 絕不 能 粗心 大意 。 馬失前蹄 也 是 非常 容易 的 事情 。 那 天 ， 她 就 差點 犯 了 錯 。 當然 那 還 算不了 什麼 ， 不過 足以 提醒 她 要 謹慎 。 她 把 自己 假裝成 不大 會 織 毛衣 的 老太婆 ， 以為 這樣 可以 輕易 與 他人 建立 親密 關係 。 但是 她 忘 了 有 一 天 傍晚 ， 她 的 手指 突然 忘我 而 熟練 地 編織 起來 ， 只 見 毛衣針 發出 均勻 的 喀喀聲 ， 一望而知 是 舞針弄線 的 行家 。 而 這 一 點 ， 沒有 逃過 奧羅克 太太 的 眼睛 。 從 那 以後 ， 她 一直 小心翼翼 地 留下 一 個 「 中等 水準 」 的 印象 。 既 不 像 剛 開始 那樣 笨手笨腳 ， 又 不 織 得 那麼 靈巧 熟練 。 「 啊 — 布 — 美 ？ 」 貝蒂 問 ， 她 又 伊伊 呀呀 地 問 ： 「 啊 — 布 — 美 ？ 」 「 美 ， 親愛的 ， 」 陶品絲 心不在焉 地 說 。 「 太 美 了 。 」 貝蒂 滿意 了 ， 又 一 個 人 沒完沒了 地 咿咿呀呀 起來 。 陶品絲 心 裏 想 ， 下 一 步 並 不 難 ， 只要 有 湯米 的 幫助 。 她 已經 想出 一 個 辦法 … … 她 躺 在 床 上 計劃 著 ， 時間 慢慢 地 流逝 。 突然 史派特 太太 上氣 不 接 下 氣 地 闖 了 進來 ， 她 是 來 找 貝蒂 的 。 「 哦 ， 她 在 這裏 ！ 我 怎麼 也 想 不 出 她 上 哪兒 去 了 ！ 哦 ， 貝蒂 ， 小 淘氣 ！ 啊 ，天哪 ！ 班金索 夫人 ， 真 對不起 。 」 陶品絲 坐 了 起來 。 貝蒂 正 斜 著 小 臉 看 她 的 「 傑作 」 。 她 把 陶品絲 的 鞋帶 都 抽出來 泡 在 刷牙 杯子 裏 ， 而且 用 小 手指 十分 快樂 地 撥弄 著 。 陶品絲 笑 了 起來 ， 打斷 史派特 太太 的 道歉 。 「 太 好玩 了 ！ 沒關係 ， 史派特 太太 ， 很 好 處理 的 。 是 我 的 錯 。 我 應該 隨時 注意 她 在 幹什麼 。 她 好 安靜 呢 ！ 」 「 我 知道 ， 」 史派特 太太 歎 了 一 口 氣 。 「 只要 小孩子 一聲不響 ， 一定 是 壞 兆頭 。 上午 我 就 出去 給 你 買 幾 根 鞋帶 ， 班金索 夫人 。 」 「 不用 麻煩 ， 」 陶品絲 說 。 「 它們 一會兒 就 乾 了 。 」 史派特 太太 抱走 貝蒂 。 陶品絲 起床 ， 開始 實施 她 的 計劃 。 6 湯米 頗為 謹慎 地 看 著 陶品絲 推到 他 面前 的 那 個 小 盒子 。 「 就是 這 玩意兒 嗎 ？ 」 「 是 的 。 當心點 ， 別 弄到 你 身 上 。 」 湯米 小心翼翼 地 聞 了 聞 那 個 小 盒 ， 興奮 地 說道 ： 「 是 啊 ， 真 不能 弄到 身 上 。 這 是 什麼 可怕 的 東西 ？ 」 「 阿魏 （ 藥用 植物 ， 樹汁 可 做 鎮靜劑 ） ， 」 陶品絲 說 。 「 就 像 廣告 上 說 的 那樣 ， 身 上 弄上 一點 ， 你 就 會 納悶 ， 為什麼 男朋友 不再 呵護 你 了 。 」 「 哦 ， 我 明白 了 ， 」 湯米 喃喃 著 說 。 陶品絲 朝 他 笑 了 笑 ， 拿起 一直 放 在 沙發 上 的 上衣 ， 套 在 身 上 急匆匆 地 走 了 ， 前面 傳來 砰 的 關門聲 。 湯米 又 給 他 的 客人 倒 了 一 杯 雪利酒 。 「 不用 急 著 走 ， 」 他 說 。 「 謝謝 ， 」 格蘭特 接過 酒杯 ， 默默 地 品嚐 著 。 過 了 一會兒 說道 ： 「 從 某 種 意義 上 講 ， 你 妻子 被 人 叫走 是 件 好事 。 我們 可以 節省 時間 。 」 湯米 凝視 著 他 。 「 我 不 明白 。 」 格蘭特 不慌不忙 地 說 ： 「 聽 我 說 ， 貝里福 ， 你 要是 早一點 到 部 裏 找 我 ， 我 是 有 辦法 給 你 安排 一 份 工作 的 。 」 湯米 那 張 生 著 雀斑 的 臉 漸漸 露出 喜色 。 他 說 ： 「 你 的 意思 是 … … 」 格蘭特 點 了 點頭 。 「 伊森普登 推薦 了 你 ， 」 他 說 ， 「 他 對 我們 說 ， 你 正 是 適合 的 人選 。 」 湯米 長長 地 舒 了 一 口 氣 。 「 說 吧 ， 」 他 說 。 「 當然 是 一 件 要 絕對 保密 的 事 。 」 湯米 點 了 點頭 。 「 連 你 的 妻子 也 不能 知道 。 你 明白 嗎 ？ 」 「 當然 明白 … … 如果 你 這樣 要求 的話 。 不過 以前 我們 一直 搭檔 工作 。 」 「 是 的 ， 我 知道 。 可是 這 回 勳爵 建議 的 只 有 你 。 」 「 我 明白 了 。 好 吧 。 」 「 表面 上 你 找到 一 件 辦公室 的 工作 ── 就 像 我 剛才 說 的 那樣 ── 在 我們 這 個 部門 的 蘇格蘭 分部 。 那 地方 是 一 個 禁區 ， 你 妻子 不能 與 你 同行 。 實際 上 ， 你 是 到 另外 一 個 完全 不同 的 地方 。 」 湯米 等待 著 。 格蘭特 說 ： 「 你 從 報紙 上 看過 『 第五 縱隊 』 嗎 ？ 我 想 ， 你 至少 知道 ── 這 個 組織 字面 上 的 含義 。 」 湯米 喃喃 著 說 ： 「 內奸 。 」 「 正 是 。 貝里福 ， 這 場 戰爭 爆發 的 時候 ， 人們 都 抱 著 樂觀 的 態度 。 當然 了 ， 我 不 是 指 那些 知道 內情 的 人 。 我們 一直 就 知道 我們 面臨 著 什麼 ── 敵人 的 精銳 部隊 ， 空軍 的 優勢 ， 拼死 獲勝 的 決心 ， 協調 完整 的 做戰 機制 ， 周密 的 部署 。 我 指 的 是 絕大多數 人 ， 我們 那些 善良 、 糊塗 、 信奉 民主 、 以 君子 之 心度 小人 之 腹 的 同胞 們 。 他們 以為 德國人 很 快 就 會 崩潰 ， 以為 他們 的 武器 都 是 破銅爛鐵 造成 的 ， 他們 的 士兵 都 餓 著 肚子 ， 一 走 就 要 倒 在 地上 。 這 都 是 些 異想天開 的 想法 。 「 可是 戰爭 並 不 是 像 大家 想像 的 那樣 。 它 一 開始 就 很 糟 ，