怎麼樣 ？ 」 陶品絲 滔滔不絕 地 讚美 起來 ， 奧羅克 太太 很 不 客氣 地 打斷 她 的 話 。 「 我 是 問 ， 你 不 覺得 這兒 有點 古怪 嗎 ？ 」 「 古怪 ？ 沒有 ， 我 沒有 這 種 感覺 。 」 「 你 不 覺得 佩倫娜 太太 古怪 ？ 你 得 承認 ， 你 對 她 很 感興趣 。 我 看見 你 總 在 凝視 她 、 觀察 她 。 」 陶品 絲臉 紅 了 一下 。 「 她 … … 她 是 個 挺 有趣 的 女人 。 」 「 談不上 有趣 ， 」 奧羅克 太太 說 。 「 她 是 個 非常 普通 的 女人 。 我 是 說 ， 從 表面 上 看 。 可是 也許 她 並 不 簡單 。 這 是 不 是 你 的 想法 ？ 」 「 我 不 知道 你 這 話 是 什麼 意思 ， 奧羅克 太太 。 」 「 你 難道 沒有 想 過 ， 我們 當中 許多 人 可能 表 裏 不一 嗎 ？ 就 拿 梅多斯 先生 來 說 吧 ， 他 也 是 個 讓 人 納悶 的 人 。 有時候 ， 我 覺得 他 是 個 典型 的 英國人 ， 蠢 到 了 極點 。 可是 有時候 ， 我 可以 捕捉到 他 的 一 個 眼神 ， 或者 一 句 話 ， 讓 你 覺得 他 一點 都 不 蠢 。 你 難道 不 覺得 這 很 古怪 嗎 ？ 」 陶品絲 堅定 地 說 ： 「 我 認為 梅多斯 先生 是 非常 典型 的 英國人 。 」 「 還 有 別人 。 也許 你 知道 我 指 的 是 誰 。 」 陶品絲 搖 了 搖頭 。 「 這 個 人 的 名字 ， 」 奧羅克 太太 啟發 她 ， 「 以 Ｓ 開頭 。 」 她 點 了 好幾 下 頭 。 陶品絲 的 心 裏 突然 升起 一 股 怒火 。 她 彷彿 覺得 自己 有 義務 、 有 責任 保護 那些 年輕 、 脆弱 、 易 受 攻擊 的 人 。 她 生氣 地 說 ： 「 希拉 只是 喜歡 反抗 。 這 個 年紀 的 人 都 是 這樣 。 」 奧羅克 太太 又 點 了 幾 下 腦袋 。 她 那 副 樣子 ， 讓 陶品絲 想起 格雷西 姨媽 家 壁爐台 上 那 個 胖乎乎 的 搖頭瓷 娃娃 。 她 嘴角 掛 著 一 絲 微笑 ， 輕聲 說 ： 「 你 也許 不 知道 ， 明頓 小姐 的 教名 是 索菲雅 。 」 「 哦 ， 」 陶品絲 吃 了 一 驚 。 「 那 你 是 指 明頓 小姐 囉 ？ 」 「 不 是 。 」 奧羅克 太太 說 。 陶品絲 轉 過 臉 朝 窗 外 望去 。 她 覺得 非常 奇怪 ， 這 個 老太太 總 能 讓 人 心神不定 、 甚至 害怕 。 「 就 像 貓掌 中 的 一 隻 老鼠 ， 」 陶品絲 心 裏 想 。 「 這 就 是 我 心 裏 的 感覺 … … 」 老太太 彷彿 一 座 小 山 ， 嘴角 掛 著 一 絲 微笑 坐 在 那兒 喵喵 喵叫 著 。 她 舉起 爪子 玩弄 著 掌 中 之 物 ， 不 讓 牠 跑掉 。 「 胡思亂想 … … 純粹 胡思亂想 ！ 這些 全 是 我 自己 想像出來 的 ， 」 陶品絲 心 裏 想 ， 凝望 著 窗 外 的 花園 。 雨 已經 停 了 。 只 有 雨點 從 樹葉 上 落下 的 輕微 響聲 。 陶品絲想 ： 「 並 不 全 是 胡思亂想 。 我 不 是 那 種 喜歡 想入非非 的 人 。 的確 有 某 種 東西 ， 某 種 邪惡 的 東西 。 只是 還 沒有 看清楚 … … 」 她 的 思想 突然 完全 中斷 。 花園 那 頭 的 矮 樹叢 裏 露出 一 張 臉 ， 正 鬼鬼祟祟 地 盯 著 這 幢 房子 看 。 是 那 天 站 在 路 邊 和 卡爾．馮戴尼 說話 的 那 個 外國 女人 。 萬籟俱寂 ， 那 個 女人 目不轉睛 。 陶品絲 覺得 那 好像 不 是 一 個 真實 的 人 。 她 直直 望 著 聖守喜 的 窗戶 ， 沒有 任何 表情 ， 但 分明 有 一 種 威懾 的 力量 。 靜止 不 動 ， 毫不 寬容 ， 代表 了 一 種 精神 ， 一 種 力道 ， 和 聖守喜 以及 英國 旅館 生活 的 陳腐 、 乏味 格格不入 。 「 看起來 ， 」 陶品絲想 ， 「 雅億 （ 《 聖經 》 中 殺死 來 帳篷 中 避難 的 西西拉 的 希伯來 婦人 ） 也 是 這樣 等待 著 ， 終於 將 釘子 釘進 西西拉 （ 《 聖經 》 中 反對 以色列人 的 迦南 將領 ， 後 被 雅億 所 殺 ） 的 腦袋 ， 把 他 殺死 。 」 這 個 想法 在 陶品絲 腦子 裏 一 閃 而 過 。 她 連忙 把 腦袋 從 窗戶 那邊 轉過來 ， 和 奧羅克 太太 喃喃 了 幾 句 什麼 ， 便 飛也似 地 向 樓下 跑去 ， 一直 跑出 前門 。 她 向 右 拐 了 一 個 彎 ， 沿著 花園 和 小路 跑到 樹叢 跟前 ， 那 個 人 早已 消失 得 無影無蹤 。 陶品絲 找遍 了 那些 灌木叢 ， 又 跑到 大 路 上 ， 前前後後 ， 山 上 山 下 地 張望 ， 連 個 人影 也 沒有 。 那 個 女人 上 哪兒 去 了 ？ 陶品絲 非常 惱火 ， 只好 轉身 回到 聖守喜 的 庭院 。 這 一切 是 不 是 都 是 她 想像出來 的 ？ 不 ， 絕不 是 。 那 個 女人 剛才 明明 在 那兒 。 她 又 非常 執拗 地 到 花園 裏 搜尋 了 一 遍 ， 弄得 渾身上下 濕淋淋 的 ， 但 還是 沒有 發現 那 個 怪 女人 的 蹤跡 。 她 又 回到 那 幢 房子 ， 心 裏 有 種 不祥 的 預感 ， 一 種 無法 言喻 的 恐懼 ── 什麼 事 要 發生 了 。 她 沒有 去 猜測 到底 會 發生 什麼 事 ， 也 永遠 猜 不 到 。 ＊　＊　＊ 天晴 了 ， 明頓 小姐 給 貝蒂 穿好 衣服 要 帶 她 到 城 裏 買 一 隻 塑膠 鴨子 ， 好 讓 她 放 在 浴盆 裏 滑水 玩 。 貝蒂 非常 高興 ， 又 蹦 又 跳 ， 好不容易 才 給 她 穿好 羊毛 外套 。 兩 個 人 上路 之後 ， 貝蒂 一直 說 個 不停 ： 「 買 鴨子 ， 買 鴨子 。 貝蒂 給 它 洗澡 ， 貝蒂 給 它 洗澡 。 」 她 不住 嘴 地 唸 著 這些 「 重要 大事 」 ， 心情 快樂 無比 。 前廳 的 大理石 桌面 上 扔 著 兩 根 火柴 ， 這 告訴 陶品絲 ， 梅多斯 先生 ── 湯米 ， 下午 跟蹤 佩倫娜 太太 去 了 。 陶品絲 走進 客廳 ， 只 有 凱利 先生 和 凱利 太太 。 凱利 先生 煩躁 不安 。 他 說 他 去 一 趟 利漢普敦 ， 完全 是 為了 安安靜靜 休息 一會兒 。 在 這兒 能 有 什麼 安靜 ！ 莫名其妙 跑出 一 個 小孩子 ， 一天到晚 又 喊 又 叫 ， 跑來跑去 ， 還 在 地板 上 使勁 地 跳 。 他 的 妻子 非常 溫和 地 說 ， 貝蒂 是 個 十分 可愛 的 孩子 。 可是 凱利 先生 一點兒 也 不 買 她 的 帳