「 一定 有 像 那樣 的 地方 。 的確 有 些 人 十分 不幸 ， 她們 總是 命運 不濟 。 可是 我們 又 能 做 什麼 呢 ， 湯米 ？ 」 「 我 一直 不 在 家 ， 也 才 剛 回來 沒 多久 。 我 明天 上午 給 你 打電話 好 嗎 ？ 到時 我們 可以 訂好 時間 。 」 「 好 的 。 我 這 就 告訴 您 我 的 電話 號碼 。 我 十點 之前 都 在 診所 。 」 「 壞 消息 ？ 」 艾柏 問 剛剛 回到 飯廳 的 湯米 。 「 看 在 上帝 的 份 上 ， 閉上 你 的 烏鴉嘴 吧 ， 艾柏 ， 」 湯米 氣急敗壞 地 嚷道 ： 「 不 是 ， 當然 不 是 壞 消息 。 」 「 我 以為 夫人 也許 ── 」 「 她 很 好 ， 」 湯米 說道 ： 「 她 一向 很 好 。 也許 發現 了 什麼 細微 的 線索 忙著 去 追查 了 ， 你 知道 她 的 脾氣 。 我 不 準備 再 替 她 擔心 了 。 把 這 盤 雞 端 走 吧 ， 你 把 它 放 在 鍋 裏 悶 得 太 久 了 ， 根本 無法 下嚥 。 給 我 倒 杯 咖啡 ， 然後 ， 我 就 要 睡 了 。 」 「 也許 明天 會 有 信 。 郵局 耽擱 了 ── 您 也 知道 郵局 的 辦事 效率 ； 或者 會 有 她 的 電報 ， 也 或者 她 會 打電話 。 」 可是 第二 天 沒有 信 ， 沒有 電話 ， 沒有 電報 。 艾柏 看 著 湯米 ， 張開 嘴 ， 又 閉上 ， 開開 閤閤 了 好幾 次 。 他 相當 明智 地 了 解到 ， 自己 悲觀 的 預言 不會 受到 歡迎 。 最終 ， 湯米 終於 大發 慈悲 。 他 吞下 最後 一 口 抹 著 果醬 的 烤 麵包 ， 喝 了 一 口 咖啡 ， 把 麵包 送進 胃 裏 ， 開口 道 ： 「 她 ── 艾柏 ， 你 不 說 我 說 ── 她 去 哪兒 啦 ？ 她 出 什麼 事 啦 ？ 我們 該 怎麼辦 呢 ？ 」 「 報警 好 嗎 ， 先生 ？ 」 「 不 知道 。 如果 ── 」 湯米 停下 歎 了 口 氣 。 「 如果 她 出 了 車禍 ── 」 「 她 隨身 帶 著 駕駛 執照 還 有 其他 各 種 身份 證明 ， 醫院 會 火速 通知 親屬 ， 他們 會 的 。 我 不 想 妄下 斷語 。 她 ── 她 也許 不 願 他們 這樣 做 。 你 沒有 ── 什麼 想法 都 沒有 嗎 ， 艾柏 ？ 她 去 了 什麼 地方 ， 她 什麼 都 沒 說 嗎 ？ 沒 提到 某 個 地方 或是 某 個 郡 。 沒 提 過 什麼 名字 嗎 ？ 」 艾柏 搖 了 搖頭 。 「 她 當時 的 感覺 如何 ？ 高興 ？ 興奮 ？ 不 快 ？ 擔心 ？ 」 艾柏 立即 有 了 答覆 。 「 高興 得 像 潘趣 （ Punch ， 英國 木偶劇 〈 Punch and Judy 〉 中 駝背 的 滑稽 角色 ） ， 高興 得 快 炸 了 。 」 「 就 像 一 隻 追蹤 尋跡 的 獵狗 。 」 湯米 說道 。 「 沒 錯 ， 先生 。 您 也 知道 ， 她 是 多麼 ── 」 「 她 是 多麼 執著 。 讓 我 想想 … … 」 湯米 陷入 思索 之中 ， 忘 了 繼續 說 下去 。 就 在 他 對 艾柏 說 陶品絲 就 像 隻 追蹤 味道 的 獵狗 一樣 匆匆 上路 的 時候 ， 有 些 東西 在 他 腦 中 閃 了 一下 。 前天 她 打電話 說 要 回來 ， 那麼 ， 為什麼 她 還 沒有 回來 ？ 也許 就 在 這 一 刻 ， 湯米 想道 ， 她 正 坐 在 什麼 地方 絞盡腦汁 向 別人 胡扯 ， 別的 事 都 無暇 顧及 。 就 在 她 一心 致力 於 調查 的 當頭 ， 若是 他 湯米 倉促 報警 ， 像 綿羊 一樣 「 咩咩 」 地 對 警察 說 自己 的 老婆 不見了 ， 她 一定 會 怒火 中燒 的 ── 他 幾乎 可以 聽到 陶品絲 衝 著 他 嚷道 ： 「 你 真是 昏 了 頭 ， 這 種 事情 也 做 得 出來 ！ 我 完全 可以 照顧 自己 。 這 次 你 應該 知道 啦 ！ 」 （ 可是 她 能 照顧好 自己 嗎 ？ ） 誰 都 拿捏 不 準 陶品絲 的 想像力 可以 把 她 帶到 什麼 地方 。 帶入 危險 境地 ？ 到 目前 為止 ， 整 件 事情 還 沒有 顯露出 任何 危險 的 跡象 ── 除了 ， 正 如 前面 所 說 ， 陶品絲 想像 中 的 危險 。 如果 他 去 了 警察局 ， 說 他 的 妻子 說 過 要 回來 卻 一直 沒 回來 ── 警察 可能 會 坐 在 那裏 ， 臉 上 的 表情 老練 得體 ， 心 中 卻 在 暗自 發笑 ； 然後 ， 極 有 可能 的 是 ， 他 依舊 老練 得體 地 詢問 他 的 妻子 有 什麼 男朋友 ！ 「 我 自己 去 找 她 ， 」 湯米 斷然 聲明 ： 「 她 必定 在 某 個 地方 。 究竟 是 東南西北 我 不 知道 ── 她 真是 笨 到 家 了 ， 打電話 回來 卻 不 懂得 留句話說 她人 在 哪兒 。 」 「 一 幫 歹徒 把 她 抓住 了 ， 也許 ── 」 艾柏 說道 。 「 噢 ！ 別 那麼 天真 ， 艾柏 ， 你 這 個 年紀 早 就 不 該 有 這 種 亂七八糟 的 想法 了 ！ 」 「 您 要 怎麼辦 ， 先生 ？ 」 「 我 要 去 倫敦 。 」 湯米 說道 ， 他 看 了 看 鐘 ， 「 首先 ， 我 要 去 我 的 俱樂部 和 昨晚 打電話 來 的 默利 醫生 共進 午餐 ， 他 說 有關於 我 姑媽 的 事情 要 對 我 說 ── 我 或許 可以 從 他 口 中 獲得 有用 的 線索 。 畢竟 ， 整 件 事情 是 從 煦陽嶺 開始 的 。 我 還要 帶 著 掛 在 我們 臥室 壁爐 上 的 那 幅 畫 ── 」 「 您 的 意思 是 ， 您 要 把 它 帶到 蘇格蘭 警場 ？ 」 「 不 ， 」 湯米 說道 ： 「 我 要 帶 它 去 龐德街 。 」 11 龐德街 與 默利 醫生 湯米 跳下 一 輛 計程車 ， 付 了 車錢 ， 又 探身 進去 取出 一 件 包裹 得 相當 笨拙 的 大 紙包 ， 明眼人 一 看 便 知 那 是 一 幅 畫 。 他 把 畫 緊緊 地 夾 在 腋 下 ， 邁步 走進 了 「 新雅 典人 畫廊 」 ， 這 是 倫敦 年代 最 久 、 最 重要 的 畫廊 之 一 。 湯米 對 藝術 並 不 熱中 ， 他 之所以 來到 新雅 典人 畫廊 ， 是 因為 他 的 一 位 朋友 在 那裏 當 司祭 。 「 司祭 」 是 唯一 合適 的 用詞 ， 因為 裏面 共鳴 的 鍾愛 之 情 ， 壓低 的 竊竊私語 ， 令 人 愉快 的 微笑 ， 一切 都 顯得 與 教堂 的 氛圍 不相上下 。 一 位 金髮 的 年輕人 從 人群 中 抽身