潔瑞 、 凱西 要 去 麥迪遜 實驗室 接受 評估 ， 當 車子 停 在 大學 大道 的 十字路口 、 正 準備 右轉 到 實驗室 時 ， 被 一 輛 車 從 後面 全速 撞上 ， 他們 的 車子 全 毀 。 警察 來到 現場 時 ， 肇事者 說 他 不 知道 當時 的 交通 號誌 是 紅燈 還是 綠燈 ， 因為 他 在 看 手機 。 「 我 感到 像 頭頂 被 插 了 一 刀 般 的 疼痛 ， 」 潔瑞 說 ： 「 史帝夫 說 ， 我 當時 對 他 說 ， 『 我 大概 受傷 了 』 。 凱西 那時 嘴 裡 還 含 著 Po NS 呢 ！ 這 和 當初 使 凱西 腦傷 的 車禍 一模一樣 ， 前往 急診室 的 路 上 ， 我 努力 幫 她 穩住 呼吸 。 」 凱西 過去 的 平衡 問題 、 找 不 到 恰當 字詞 的 困擾 、 暈眩 、 疲倦 統統 回來 了 。 潔瑞 的 症狀 也 在 幾 天 後 惡化 ： 口語 退步 了 ， 也 開始 有 找 不 到 字 詞 的 困難 ， 平衡 變差 了 ， 不能 跑步 ， 雙重 影像 又 回來 了 ， 再度 失去 深度 知覺 。 睡眠 品質 很 差 ， 壞到 就 連 剛 睡醒 都 覺得 沒有 力氣 ； 最 糟糕 的 是 ， 在 過 了 三 個 月 沒有 頭痛 的 日子 之後 ， 她 的 頭痛 也 回來 了 。 到 二○一一年 一月 ， 她 的 症狀 甚至 糟 到 必須 送到 急診室 ， 因為 醫生 擔心 她 大腦 內 可能 有 出血 。 還好 沒有 ， 但是 這 次 的 退步 確實 是 典型 的 、 創傷性 腦傷 沒有 痊癒 就 又 再次 受傷 的 現象 。 尤里 告訴 潔瑞 和 凱西 ， 她們 只有 從頭 來過 這 條 路 可 走 ， 必須 每 天 含 著 這 片 小 電板 靜坐 六 到 七 次 ， 每 次 二十 分鐘 。 任何 心智 或 身體 的 練習 ， 對 她們 現在 的 大腦 來 說 都 太 吃力 。 每 一 個 研究 神經 可塑性 的 實驗室 都 應該 有 他們 自己 的 精神科 醫生 ， 以便 在 碰到 這 種 情況 時 派上用場 。 大腦 受傷 的 病人 或 有 神經 疾病 的 病人 ， 顯然 大多 會 有 認知 、 情緒 和 動機 上 的 問題 ； 怎麼 可能 沒有 ？ 他們 的 大腦 失 功能 了 不 是 嗎 ？ 幸運 的 是 ， 在 麥迪遜 實驗室 裡 ， 潔瑞 和 凱西 有 個 好 幫手 — 另 一 位 俄羅斯 移民 ， 性情 怪異 卻 很 溫和 的 蘇伯丁 （ Alla Subbotin ） 。 她們 現在 最 想 知道 的 是 ， 這 支 俄美 聯軍 如何 推動 、 激勵 他們 自己 和 她們 兩 個 二 度 受傷 的 病人 ， 讓 她們 從 這 場 新 的 災難 中 走出來 。 「 蘇伯丁 真是 棒 極了 ， 簡直 是 上天 送來 的 教練 ， 我 非常 需要 她 。 」 凱西 說 ： 「 她 的 態度 很 輕鬆 、 很 和藹 ， 看起來 好像 很 好 說話 ， 卻 不會 在 你 非 做 不可 的 事 上 放 你 一 馬 。 噢 ， 他們 全 都 好 嚴厲 ！ 尤里 更 是 世界 上 最 嚴苛 、 但 也 最 可愛 的 人 ， 非常 關心 我 和 潔瑞 。 」 凱西 繼續 說 ： 「 這樣 說 吧 ， 他們 不會 放棄 你 ， 他們 的 存在 彷彿 就 只是 為 了 能 看到 你 活 下去 。 對 我 這樣 的 人 來 說 ， 奇蹟 也 只有 在 那裡 才 會 出現 。 你 沒 成功 尤里 就 不會 放過 你 ， 你 沒 做對 時 他 不會 讓 你 好過 ， 但 他 也 是 那 個 你 哭泣 時 給 你 最 大 擁抱 的 人 ； 當 你 的 生活 又 重回 掌控 時 ， 他 更 是 那 個 最 興奮 地 高叫 『 噢 ， 凱西 ！ 』 的 人 。 那 個 過程 非常 折磨 人 ， 可是 他們 會 讓 你 知道 困難 所在 之 處 ， 既是 啦啦隊 也 是 教練 ， 而 你 自己 一定 要 非常 、 非常 有 決心 才 會 成功 。 」 潔瑞 日復一日 地 穩定 進步 ， 到 了 二月 底 時 ， 終於 可以 在 幾 個 小時 的 靜坐 後 含 著 小 電板 做 溫和 的 運動 ， 如 含 著 PoNS 走路 ， 或是 含 著 PoNS 讀 電子 郵件 。 「 到 了 三月 ， 進步 的 速度 快 到 不可 置信 ， 我 覺得 棒 極了 。 」 她 這麼 告訴 我 。 她 又 開始 跑步 了 ， 也 開始 騎 自行車 — 一 次 就 超過 六十 公里 ， 身體 的 情況 已經 和 她 二 度 車禍 前 一樣 好 。 五月 初 我 又 和 潔瑞 談上 話 時 ， 她 的 心情 非常 好 ， 「 我 兒子 剛 在 這 個 週末 結婚 ， 所以 我 從 那 天 晚上 七點 起 直到 半夜 都 在 招待 客人 和 跟 每 一 個 人 跳舞 。 八 個 月 以前 ， 我 連 參加 他 的 婚禮 都 不 敢 想 ， 只 覺得 一定 會 被 送回家 去 睡覺 。 」 說到 這裡 時 她 安靜 了 好一會兒 。 「 我 快 哭出來 了 ， 因為 我 實在 不 知道 怎麼 向 你 描述 那 種 感覺 。 」 潔瑞 仍然 有 些 問題 ， 因為 多重性 腦震盪 本來 就 很 難 治療 。 比起 腦傷 前 她 還是 很 容易 覺得 疲累 ， 但是 她 依然 在 五百 英里 自行車 大賽 裡 騎完 三百八十 英里 。 她 也 拿回 了 駕駛 執照 ， 當 兼職 的 志工 ， 同時 接受 以後 可以 替 創傷性 腦傷 病人 做 神經 心理學 測驗 的 訓練 。 凱西 也 很 不錯 ， 每 天 走 五 公里 路 ， 還 甩掉 了 生病 時 坐 著 不能 動 所 增加 的 二十幾 公斤 贅肉 ； 睡 得 很 好 ， 大腦 很 清楚 ， 不再 被 噪音 所 干擾 。 不過 ， 如果 早上 做 超過 一 件 以上 的 事 ， 就 得 睡 個 午覺 ； 也 還 常 會 覺得 訊息量 太 大 ， 「 但 不 像 以前 那 種 大腦 不 關掉 不行 的 程度 。 現在 的 我 ， 已經 找回 以前 的 生活 了 。 」 她 仍然 需要 每 天 使用 小 電板 ， 但 次數 已經 降到 以前 的 一半 。 她 的 殘餘 效應 正在 重建 中 ， 就算 持續 用上 兩 年 ， 現在 也 還 不能 保證 會 有 什麼 樣 的 成績 ； 或許 那時 她 也 能 像 舒麗茲 那樣 不再 需要 小 電板 ， 但 別 忘 了 ， 舒麗茲 可是 花 了 兩 年 半 ， 而且 潔瑞 和 凱西 都 遭受 了 兩 次 腦傷 ， 不 是 只 有 一 次 。 凱西 和 潔瑞 一直 保持 聯絡 。 「 對了 ， 」 她 說 ： 「 我 也 還 在 捏陶 。 」 Ⅳ 順水 推舟 ： 大腦 的 自我 平衡 之 路 一 個 失去 腦幹 組織 的 女人 麥迪遜 實驗室 今天 的