幫 你 賣出 這 本 書 ， 小說 最後 一 章 能 幫 你 賣出 下 一 本 書 。 」 — 美國 小說家 米基．史畢蘭 （ Mickey Spillane ） 疲軟 的 結尾 可以 毀 了 一 本 很 棒 的 書 。 反之 ， 強而有力 的 結尾 可以 拯救 一 本 平庸 的 書 。 所以 請 認真 看待 你 的 結尾 ， 好好 收尾 ， 讓 讀者 拍案 叫好 。 如此一來 ， 你 才 能 在 寫 小說 這 一 行 走下去 。 我 最 喜歡 的 驚悚 小說 作者 是 加拿大 作家 大衛．莫瑞爾 （ David Morrell ） ， 他 也 寫 了 一 本 教 小說 寫作 技巧 的 好書 ， 叫 《 寫作 一生 我 學到 的 幾 件 事 》 （ Lessons From a Lifetime of Writing ） 。 他 最 棒 的 作品 是 《 血紅色 拯救 》 （ Burnt Sienna ） ， 如果 把 讀到 書不釋手 的 程度 當成 驚悚 小說 的 評價 標準 ， 這 本 書 絕對 及格 。 但 我 個人 認為 ， 這 本 小說 的 特色 就 在 其 尖銳 又 不 落俗套 的 結尾 。 我 先 賣 個 關子 ， 建議 你 直接 去 讀 這 本 書 ， 看看 寫作 大師 如何 提升 你 的 閱讀 體驗 。 很 棒 的 結局 首先 能 達成 兩 個 目標 ： 第一 ， 結局 感覺 完全 符合 這 本 小說 所屬 的 類型 ； 第二 ， 結局 也 讓 讀者 感到 驚訝 ， 並 不會 熟悉 到 彷彿 以前 在 哪兒 看過 。 為什麼 結尾 很 難 寫 ？ 因為 小說家 必須 像 以前 綜藝 節目 上 的 轉盤子 藝人 一樣 厲害 。 那些 傢伙 可以 同時 旋轉 七 、 八 個 盤子 ， 就 跟 小說 第二 幕 一樣 混亂 ， 但 最後 他們 必須 想出 盛大 的 收尾 ， 一 面 稍微 炫技 ， 同時 把 所有 的 盤子 都 安全 收下來 。 等 你 寫到 結尾 ， 你 的 劇情 已經 有 好幾 個 盤子 在 轉 了 。 你 得 想 辦法 把 盤子 安全 收下來 ， 又 需要 稍微 炫技 一下 ， 還 不能 用 老套 的 伎倆 ， 因為 你 不 希望 讀者 讀完 你 的 作品 後 ， 心想 「 我 看過 這 個 結局 好多 次 了 。 」 這 就 牽扯到 另 一 個 寫 結尾 的 挑戰 了 。 隨著 每 一 年 過去 ， 市面 上 出現 越來越 多 新 書 、 電影 和 影集 ， 新 加入 流行 文化 的 結局 類型 也 就 越來越 多 。 過去 頗為 新穎 的 寫法 ， 現在 可能 已經 變成 俗套 。 比方說 ， 我們 都 聽 過 「 讀者 以為 壞人 死 了 ， 但 他 其實 沒 死 ， 最後 又 跑回來 捅 主角 一 刀 」 的 老梗 結局 ， 但 二十 年 前 ， 這 種 電影 結尾 一點 都 不 老套 。 現在 如果 導演 還 這樣 拍 ， 觀眾 只 會 想 ， 「 他 才 沒 死 咧 ， 如果 主角 現在 轉身 就 走 ， 他 就 太 笨 了 。 」 所以 結局 才 這麼 難 寫 ， 因此 我們 必須 絞盡 創意 腦汁 ， 好好 琢磨 結尾 的 寫法 。 衝擊 結尾 讓 人 最 熱血 沸騰 的 拳擊 比賽 ， 通常 都 是 一方 感覺 快 輸 了 ， 最後 卻 用盡 力氣 ， 一 拳 擊倒 對手 。 你 的 小說 也 要 這樣 ， 盡可能 將 劇情 的 緊繃 情緒 拖到 最後 一 刻 。 接近 結尾 時 ， 對手 必須 感覺 要 贏 了 ， 每 件 事 都 對 他 有利 ， 主角 反而 身 陷 危機 。 只有 等到 主角 挖掘出 內心 深藏 的 力量 ， 有所 行動 時 ， 你 才 祭出 最後 一 拳 。 快 到 結尾 時 ， 你 會 希望 讀者 問 ， 「 主角 會 奮戰 到底 ， 還是 逃走 ？ 反抗 主角 的 勢力 是否 太 強 ， 害 他 無法 承受 ？ 」 為了 留下來 奮戰 ， 你 的 主角 必須 喚醒 道德 或 實際 的 勇氣 。 舉例 來 說 ： ‧ 《 大白鯊 》 中 ， 警長 布羅迪 終究 必須 出海 ， 在 旁人 協助 下 殺死 大白鯊 。 他 真的 殺死 了 白鯊 。 ‧ 《 造雨人 》 中 ， 魯迪 雖然 沒有 經歷 ， 卻 必須 從頭 打完 一 場 官司 。 他 贏 了 官司 。 ‧ 丁 ． 坤士 的 《 顫慄 指數 》 中 ， 奇娜 必須 設法 殺死 虐待 她 的 人 。 她 真的 想到 了 辦法 。 ‧ 《 沉默 的 羔羊 》 中 ， 克麗絲 持續 辦案 ， 就 為 了 阻止 水牛比爾 。 她 最後 成功 了 。 讀者 喜歡 看 主角 明確 地 擊敗 對手 ， 不過 未必 每 本 成功 的 小說 都 這麼 結束 。 我們 在 第四 章 提 過 強納森．哈爾 的 《 法網 邊緣 》 ， 就 是 很 好 的 例子 。 這 本 非 小說 作品 記載 了 律師 簡． 施里奇曼 的 故事 ， 有 個 小鎮 的 水源 遭到 兩 家 大 公司 汙染 ， 他 因此 拼 了 命 想 替 小鎮 居民 討回 公道 。 當然 對手 財大氣粗 ， 用盡 各 種 方法 不只 想 毀 了 他 的 案子 ， 還 想 毀 了 他 的 人生 。 最終 大 公司 真的 得逞 ， 但 主角 面臨 威脅 仍 屹立不搖 的 精神 ， 仍 讓 讀者 敬佩 不已 。 帶出 「 真 好 ！ 」 與 「 糟 了 ！ 」 的 感受 想 讓 讀者 獲得 最 棒 的 閱讀 體驗 ， 你 還 必須 做到 另 一 件 事 ， 我 稱之為 帶出 「 真 好 」 和 「 糟 了 」 的 感受 。 一旦 故事 的 主要 動作 場景 結束 ， 讀者 就 會 產生 「 真 好 」 的 反應 。 祭出 衝擊 結局 後 ， 你 必須 寫出 最後 一 場 戲 ， 了結 主角 個人 生活 中 的 某些 事 。 《 午夜 》 當中 ， 山姆．布克 阻止 了 壞人 邪惡 的 計畫 。 但 小說 最後 描寫 山姆 回家 ， 試圖 與 叛逆 的 兒子 和解 。 山姆 擁抱 了 兒子 ， 雖然 他們 之間 的 問題 尚未 解決 ， 但 至少 他們 決定 開始 嘗試 。 「 這 才 是 事情 美妙 之 處 。 」 小說 的 最後 一 句 寫道 ， 「 他們 的 奮戰 終於 開始 了 。 」 主角 人生 中 如此 感人 的 結局 會 讓 讀者 感到 「 真 好 」 ， 彷彿 聽到 美妙 樂章 的 最後 一 個 完美 音符 。 仔細 看看 驚悚 小說 的 最終 場景 ， 你 會 發現 不少 作品 都 採用 這 類 結局 。 狄更斯 在 《 塊肉餘生記 》 （ David Copperfield ） 也 靠 主角 人生 的 收尾 ， 觸動 讀者 的 心 ： 現在 當 我 了結 我 的 任務 ， 壓抑 內心 想 逗留 的 衝動 ， 這些 臉孔 便 逐漸 消逝 了 。 然而 有 一 張 臉 照亮 著 我 ， 宛如 照亮 其他 物體 的 上天 之 光 。 這 張 臉 超越 其他 臉龐 ， 凌駕 於 他們 之上 ， 而 她 留 了 下來 。 我 轉 過 頭 ， 看到 這 張 沉靜 美麗 的 容顏 在 我 身邊 。 我 的 油燈 將 熄