） Precious Stones （ 寶石 ） Precision Castings （ 精密 鑄造物 ） Premium Goods （ 贈品 ） Preserves （ 果醬 蜜餞 ） Pressing Machines （ 壓床 ） Pressure Cookers （ 壓力鍋 ） Pretzels （ 椒鹽 脆餅 ） Price Tags （ 價格 標籤 ） Printing Presses （ 印染機 ） Propellers （ 螺旋槳 ） Projectors （ 投影機 ） Prunes （ 梅乾 ） Public Address Systems （ 有線 廣播 系統 ） Publications （ 出版品 ） Pulleys （ 滑輪 ） Pulpits （ 講道壇 ） Pumice （ 浮石 ） Pumps （ 幫浦 ） Punch Bowls （ 雞尾 酒缸 ） Puppets （ 玩偶 ） Purses （ 錢包 ） Pushcart Parts （ 手推車 零件 ） Putty （ 油灰 ） Puzzles （ 益智 遊戲 ） 請 留意 ： 以上 只 是 P 字頭 產品 當中 的 一 小 部分 。 讓 我們 想像 一下 ， 以 「 打樁機 」 為 例 ， 除了 在 分類 廣告 頁面 中 列出 的 業者 ， 其實 這 一 行 總共 有 四十三 家 公司 （ 塑膠 製品 公司 更 是 高達 七千兩百三十四 家 ！ ） ， 而 這 四十三 家 公司 每 一 家 每 天 平均 雇用 十七 • 五 台 貨運 卡車 ， 這樣 算下來 ， 應該 可以 讓 你 對 手推車 戰爭 爆發 之前 的 紐約市 卡車 數量 有 個 概念 。 雪上加霜 的 是 ， 當時 紐約市 街道 上 的 卡車 越來越 多 ， 體積 也 越來越 龐大 。 事實 上 ， 這 一切 都 是 卡車 司機 的 謀劃 。 至少 紐約 大學 的 萊曼•康柏立 教授 是 這樣 認為 的 。 手推車 戰爭 結束 後 數 年 ， 康柏立 教授 在 著作 中 提出 的 見解 是 ， 卡車 司機 一起 想出 了 這 套 方法 ： 在 擁擠 的 交通 狀況 中 ， 如果 想要 快速 到達 你 要 去 的 地方 ， 唯一 的 方法 就 是 你 得 夠 大 ， 大 到 不 需要 讓路 給 任何 人 。 這 就 是 「 大 者 為 王 歷史觀 」 的 概念 。 戰爭 的 前奏 5 電影 明星 的 遭遇 手推車 戰爭 爆發 時 ， 充斥 紐約市 的 卡車 究竟 有 多 龐大 ， 這 是 有 歷史 紀錄 的 。 當時 隨便 一 輛 卡車 都 大 到 讓 開 在 後面 的 駕駛人 看 不 到 路標 ， 搞 不 清楚 經過 了 哪些 路段 。 知名 電影 明星 溫妲 • 甘寶琳 就 曾經 被 困在 一 台 油罐車 後頭 。 溫妲 原本 要 去 九十六街 探望 九十 歲 的 祖母 。 她 本人 並 不 像 拍 電影 時 那樣 豪邁 的 駕車 狂飆 ， 而是 小心 為 上 ， 生怕 超車 會 讓 油罐車 爆炸 。 溫妲 回憶 這 件 事情 的 時候 ， 提到 那 台 車 的 車身 到處 漆 著 大大 的 紅字 「 危險 ！ 」 。 由於 溫妲 不 敢 超車 ， 跟 在 油罐車 後面 又 看 不 到 路標 ， 結果 她 不僅 錯過 了 九十六街 ， 更 一路 開出 紐約市 往 北 走 了 大約 八十 公里 ， 最後 發現 自己 已經 到 了 熊山 。 當然 啦 ， 到 了 這 個 時候 她 已經 嚇壞 了 ， 根本 不可能 往回 開 ， 只好 在 哈里曼 州立 公園 的 山 中 小屋 過夜 。 搜救隊 直到 第二 天 早上 六點半 才 找到 溫妲 ， 她 整 個 晚上 只 吃 了 一些 登山客 留在 小屋 裡 的 燕麥片 。 這 種 事情 層出不窮 。 溫妲 的 遭遇 之所以 廣為 人 知 ， 是 因為 她 是 公眾 人物 ， 有關 她 的 大小 事情 總是 出現 在 報紙 頭版 。 其實 其他 市民 也 吃 過 這 種 悶虧 。 卡車 司機 越來越 趾高氣揚 ， 其他 駕駛人 只有 自動 讓路 的 份 。 卡車 司機 總是 霸 占 最 好 的 停車位 ； 要是 他 想 買 杯 咖啡 卻 找 不 到 停車位 ， 便 乾脆 直接 停 在 路 中間 ， 任由 後面 被 擋住 的 車陣 排上 一 、 兩 公里 長 。 車子 越 多 ， 卡車 司機 越 蠻橫 。 在 交通 繁忙 的 路口 ， 卡車 司機 從來 不肯 禮讓 任何 人 ； 如果 有 人 想要 搶先 轉彎 ， 卡車 司機 只管 用力 踩下 油門 往 前 衝 。 沒 幾 個 汽車 駕駛 會 想 和 十二 噸 重 的 卡車 起 衝突 ； 就算 自己 是 有理 的 那 一 方 ， 也 寧願 多 一 事 不如 少 一 事 。 甚至 連 計程車 司機 都 開始 失去 信心 。 長久以來 ， 計程車 被 認為 和 卡車 勢均力敵 ， 因為 計程車 司機 多半 藝高膽大 ， 飛車 技術 高超 。 當 計程車 司機 變 得 保守 謹慎 ， 許多 人才 開始 警覺 事態 的 嚴重 。 電影 明星 的 遭遇 6 花生醬 演說 率先 公開 發難 、 指出 危機 的 重要 人物 是 阿奇•樂夫 ， 當時 他 出來 競選 紐約 市長 ， 政見 之 一 是 減少 路 上 的 卡車 數量 。 乍看 之下 ， 阿奇•樂夫 似乎 光 憑 這 項 承諾 就 有 希望 當選 ， 不過 後來 他 的 競選 對手 艾密特•卡德 在 聯合 廣場 發表 了 知名 的 「 花生醬 演說 」 ， 形勢 瞬間 扭轉 。 卡德 是 現任 市長 ， 他 極力 想 保住 位子 ， 在 一 週 之內 重複 發表 這 篇 「 花生醬 演說 」 至少 九十 次 ， 內容 大致 如下 ： 各 位 朋友 、 各 位 紐約人 ： 紐約 是 美國 最 大 的 城市 之 一 ， 我們 以 此 為榮 。 構成 大 城市 的 條件 是 什麼 ？ 自然 是 大規模 的 商業 生意 。 那麼 大 生意 和 小 生意 的 差別 是 什麼 ？ 那 就是 ： 如果 你 一 次 訂購 十四 箱 花生醬 ， 那 就 是 小 生意 ； 如果 一 次 訂購 四百 箱 花生醬 ， 那 就 是 大 生意 。 十四 箱 花生醬 開 一 台 五 門 休旅車 就 可以 送貨 ， 但是 四百 箱 花生醬 一定 要 出動 卡車 ， 而且 得 是 一 台 大卡車 。 大卡車 代表 進步 。 我 的 競選 對手 阿奇•樂夫 反對 卡車 ， 也 就是 反對 進步 。 搞不好 他 連 花生醬 都 反對 ！ 不用說 ， 所有 卡車 司機 都 把 票 投給 卡德 市長 ， 很多 紐約 市民 也 是 。 很少 人 會 反對 進步 ， 更 沒 人 想要 反對 花生醬 。 人人 都 希望 以 自己 的 城市 為榮 ， 因為 他們 向來 如此 。 就 這樣 ， 阿奇•樂夫 落選 了 ， 而 卡車 則 持續 坐大 。 隨著 卡車 體積 增加 ， 交通 狀況 一如 阿奇•樂夫 所 預測 的 越來越 糟 ， 到 了 手推車 戰爭 爆發 之前 的 春天 ， 紐約市 大多數 時間 處在 動彈不得 的 塞車 狀態 ， 有 一 台 計程車 花 了 四 個 小時 才 開 了 五 個 路口 。 這 台 計程車 上 的 乘客 正 是 萊曼•康柏立 教授 。 他 沒有 抱怨 塞車 ， 因為 他 正在 構思 研究 「 大 者 為 王 歷史觀 」 ， 以 科學 觀點 來 看 整 個 情況 ， 覺得 非常 有意思 。 在 這 趟 路程 中 ， 康柏立 教授 和 困在 隔壁 計程車 上 的 人 聊 起 天 來 ； 這 個 已經 失去 耐心 的 年輕人 來自 西雅圖 ， 他 非常 驚訝 紐約人 默默 承受 如此 可怕 的 路況 ， 毫無 怨言 。