看 一 看 沒有 任何 壞處 ， 不 是 嗎 ？ 」 他 義正詞嚴 地 說 ： 「 它 無論如何 該 徹底 清理 一下 了 。 您 知道 老人 的 舊物 是 怎麼 回 事 。 他們 極少 清理 以前 的 東西 。 他們 得 了 風濕病 ， 發覺 四處 走動 太 困難 之後 就 不 清理 了 。 」 湯米 沉默 了 一會兒 。 他 想起 陶品絲 和 他 很 快 地 看過 抽屜 裏 的 東西 ， 把 裏面 裝 著 的 東西 分別 放進 兩 個 大 信封 ， 還 把 幾 撮 毛線 ， 兩 件 羊毛衫 ， 一 襲 黑天 鵝絨 的 披肩 和 三 隻 精巧 的 柳條盒 從 下面 的 抽屜 裏 取 了 出來 ， 把 它們 和 其他 衣物 以及 零零碎碎 的 東西 放 在一起 ， 全部 處理掉 了 。 他們 回家 之後 也 查 過 裝 在 信封 裏 的 各 種 紙頭 和 單據 。 沒有 什麼 特別 值得 注意 的 東西 。 「 我們 看過 抽屜 裏 的 東西 ， 艾柏 ， 」 他 說 ： 「 真的 ， 花 了 幾 個 晚上 。 一兩 封 很 有意思 的 舊 信函 、 做 火腿 的 配方 、 貯存 水果 的 妙方 、 配給簿 、 配給票 以及 戰爭 時期 的 紀念 。 沒有 任何 值得 留意 的 東西 。 」 「 噢 ， 是 這樣 的 ， 」 艾柏 說道 ： 「 您 可以 說 裏面 只 是 一些 紙頭 和 其他 東西 。 都 是 平常人 會 在 桌子 的 抽屜 裏 放 的 東西 。 我 說 的 是 帶有 秘密 的 東西 。 您 知道 我 還 是 個 孩子 的 時候 ， 給 一 位 古董商 做 過 幫手 ， 總 幫 他 製造 家具 。 所以 我 也 同時 知道 如何 打開 暗屜 。 它們 大多 原理 相同 ， 三 、 四 種 常見 的 方式 變來變去 而已 。 難道 您 不 覺得 ， 先生 ， 您 需要 看 一 眼 嗎 ？ 我 的 意思 是 ， 我 不 想 趁 您 不 在 的 時候 自己 看 。 那樣 做 太 放肆 了 。 」 他 看 著 湯米 的 樣子 就 像 一 隻 乞求 認可 的 狗 。 「 來 吧 ， 艾柏 ， 」 湯米 說 ， 他 不再 堅持 了 ， 「 我們 去 放肆 一下 。 」 「 真是 件 漂亮 的 家具 。 」 艾柏 站 在 湯米 身旁 ， 看 著 他 主人 繼承 來 的 那 張 書桌 ， 連聲 讚歎 ， 「 保護 得 非常 好 ， 表面 的 油漆 光潔 如 新 ， 體現出 那些 年代 的 高超 手藝 和 技術 。 」 「 好 啦 ， 艾柏 ， 」 他 說 ： 「 你 來 吧 。 這 是 你 大顯身手 的 機會 ， 不過 別 弄壞 了 。 」 「 噢 ， 我 一向 十分 小心 。 我 沒有 砸 過 它 ， 沒有 用 小刀 劃過 它 ， 也 沒 做 過 別的 。 首先 ， 我們 放下 前面 的 這 塊 折板 ， 把 它 撐 在 這 兩 塊 可以 拉出來 的 厚板 上 。 就 這樣 ， 您 看 ， 按 這 個 方向 放下 折板 ， 老人 們 常常 坐 在 上面 。 您 姨媽 這 只 裝飾 有 螺鈿 的 首飾盒 真是 精緻 。 它 原來 放 在 左手 的 抽屜 裏 。 」 「 這 種 東西 有 兩 個 。 」 湯米 說道 。 艾柏 拉出 兩 個 精巧 有 壁柱 的 淺 底 豎屜 。 「 哦 ， 這 兩 個 ， 先生 ， 您 可以 在 裏面 塞 些 東西 ， 不過 這 算不上 秘密 。 最 常見 的 是 中間 的 這 個 小 櫥鬥 ── 在 它 的 底部 通常 有 一 處 凹下去 。 您 把 底板 推開 ， 裏面 還 有 一 層 。 不過 ， 除此之外 ， 還 有 其他 的 隱藏 方法 。 這 張 桌子 下面 有 一 道 凹槽 。 」 「 這 也 不 算 秘密 嗎 ？ 您 只 需 推開 這 塊 嵌板 ── 」 「 問題 在於 ， 它 看上去 一目瞭然 。 您 推開 這 塊 嵌板 ， 裏面 有 一 塊 空間 ， 您 可以 在 裏面 放 很多 您 不 希望 別人 亂動 的 東西 。 不過 您 可能 會 說 ， 這 沒 什麼 了不起 ， 因為 您 看 ， 前面 有 一 小 塊 凸出 的 木頭 ， 像是 牆 上 的 壁架 。 您 可以 把 它 拿起來 ， 您 看 。 」 「 好 ， 」 湯米 說 ： 「 好 ， 我 看到 了 。 你 把 它 拿起來 吧 。 」 「 這 裏面 還 有 一 個 暗室 ， 就 在 中間 的 鎖 後面 。 」 「 可是 裏面 沒有 東西 。 」 「 是 的 ， 」 艾柏 說 ： 「 看起來 很 令 人 失望 。 可是 如果 您 把 手 伸進 暗室 ， 沿著 它 的 左邊 或是 右邊 搖晃 幾 下 ， 會 發現 裏面 還 有 兩 隻 薄薄 的 暗屜 ， 一 邊 一 個 。 暗室 的 頂部 被 挖去 一 個 小小 的 半環形 ， 您 可以 用 手指 攀牢 ， 慢慢 朝 自己 拉過來 ── 」 說 這些 話 的 時候 ， 艾柏 的 手腕 像是 幾乎 要 擰折 了 似的 ， 「 有時候 ， 暗屜 很 粗澀 。 等一下 ， 等一下 … … 它 出來 了 。 」 艾柏 彎成 勾狀 的 手指 從 裏面 拉出 一 件 東西 。 他 小心翼翼 地 向 外 拉 著 ， 終於 ， 一 個 長條形 的 小 暗屜 露 了 出來 。 他 把 它 拉出來 ， 擺在 湯米 眼前 ， 神情 像是 一 隻 狗 叼 著 骨頭 跑到 主人 跟前 似的 。 「 現在 稍 等 片刻 ， 先生 。 裏面 有 一 樣 東西 ， 封 在 一 個 長長 的 薄 信封 裏 。 接下來 我們 看看 另外 那 個 暗 屜 。 」 他 換 了 另 一 隻 手 ， 重新 折 著 手腕 ， 彎 起 手指 。 不一會兒 ， 第二 個 暗 屜 曝光 了 ， 擺在 第一 個 的 旁邊 。 「 這 裏面 也 有 一 件 東西 ， 」 艾柏 說 ： 「 也 是 一 封 不 知 何時 被 人 藏進去 且 封好 的 信封 。 我 沒 敢 打開 任何 一 封 ， 我 不會 這樣 做 的 。 」 他 的 聲音 極其 光明磊落 ， 「 我 把 它們 留給 您 處置 。 不過 我 還是 想說 ， 它們 也許 就是 線索 ── 」 他 和 湯米 一同 取出 暗屜 中 落滿 細塵 的 東西 。 湯米 先 拿出 的 是 個 捲曲 、 套 著 橡皮圈 且 封 了 口 的 信封 。 橡皮圈 一 碰 便 斷 了 。 「 看上去 很 有 價值 。 」 艾柏 說道 。 湯米 看 了 一 眼 信封 ， 上面 題 寫 著 「 機密 」 。 「 您 看 ， 」 艾柏 說 ： 「 『 機密 』 。 這 是 線索 。 」 湯米 把 信封 裏 的 東西 抽出來 。 裏面 有 半 張 便箋 ， 字跡 已經 褪色 ， 筆觸 十分 潦草 。 湯米 把 它 舉高 了 一些 ， 艾柏 俯