。 娜娜 和 雯雯 是 最近 找 我 學 琴 的 兩 個 女孩子 。 娜娜 不 想 學 ， 可是 雯雯 比 誰 都 想 學好 。 她 的 母親 在 逃難 中 傷 了 腿 ， 只是 為了 她 才 堅持 ， 拿出 一切 家當 供 她 學 琴 ， 似乎 未來 的 家 的 期望 就 托 在 她 細細 的 琴弓 之上 。 雯雯 比 誰 都 努力 ， 拉 琴 的 時候 也 有 其他 孩子 沒有 的 頑固 的 僵硬 。 「 雯雯 ， 你 放鬆 一點 ， 手指 太 僵 了 。 」 雯雯 漲紅 了 臉 ， 更加 努力 地 拉 ， 但 這樣一來 ， 手指 就 更 僵 也 更 緊 了 ， 聲音 束縛 而 浮動 ， 換 弦 的 時候 相當 刺耳 。 看得出來 ， 她 是 太 認真 ， 認真 得 過分 了 ， 過分 得 反應 遲緩 。 「 等一下 ， 」 我 試圖 調整 ， 微微 笑笑 ， 「 雯雯 ， 你 怎麼 每 次 都 這麼 緊張 呢 ？ 出 什麼 事 了 ？ 沒 什麼 好 緊張 的 。 咱們 這樣 ， 閉上 眼睛 ， 休息 一下 ， 再 非常 非常 安靜 地 試 一 次 ， 心平氣和 ， 準備好 了 再 開始 。 來 ， 不 著急 ， 深呼吸 。 」 雯雯 聽 我 的 話 ， 深呼吸 ， 閉上 眼睛 再 睜開 。 可是 一 開頭 就 錯 了 。 她 停下來 ， 不 等 我 說 就 重新 來 ， 可是 又 錯 了 ， 再 重新 來 ， 連 第一 個 音 都 找 不 準 了 。 她 又 閉上 眼睛 ， 深呼吸 ， 再 睜開 ， 睜開 的 時候 滿 眼 淚水 。 她 還 想 拉 ， 可是 弓子 彷彿 太 重 了 ， 她 一 提起來 手臂 就 墜 了 下去 ， 身子 弓起來 ， 像 受驚 的 小 貓 一樣 哭 了 。 她 害怕 了 。 我 的 心 隨著 她 的 眼淚 沉下去 。 她 在 哭聲 中 囁嚅 著 說 她 必須 拉好 ， 拉 不 好 可 怎麼辦 。 月光 透過 窗子 ， 灑 在 她 弓起 的 背 上 ， 一 片 蒼白 。 二 鋼 鐵人 不 屠殺 ， 只是 精確 。 他們 飛 在 幾萬 米 以上 的 平流層 ， 導彈 射 不 到 ， 他們 卻 能 準確 炸毀 地球 的 控制 中心 。 他們 只 銷毀 軍事 指揮 和 武裝 戰士 ， 不 涉及 平民 。 指揮官 不 知 死 了 多少 ， 千萬 高 精尖 的 頭腦 如 流沙 煙消雲散 。 換 了 控制 基地 也 沒用 ， 只要 使用 電磁波 的 操控 ， 就 如同 聚光燈亮 在 夜晚 ， 他們 總 能 輕而易舉 發現 控制 者 隱藏 的 位置 。 東 躲 西藏 ， 也 免不了 地下室 的 轟炸 。 指揮部 接連 被 毀 ， 軍隊 和 武器 還 在 ， 但是 能夠 指揮 和 操控 的 人 越來越 少 。 潰散 幾乎 是 不可 避免 的 ， 偶爾 的 激情 誓師 像 孩子 對著 空氣 打拳 。 失敗 幾乎 是 註定 的 ， 但 人們 的 問題 是 要不要 投降 。 如果 投降 ， 並 順應 他們 的 心意 ， 人類 能 活下來 。 沒有 跡象 表明 他們 想要 毀滅 人類 。 他們 對 抵抗軍 和 平民 的 態度 有 天壤之別 。 目的 似乎 只 是 地球 的 臣服 ， 如果 不 抵抗 ， 他們 並 不會 殺戮 。 甚至 原有 的 土地 占 有 和 產權 支配 也 不 受 影響 。 他們 贏 在 精確 ， 贏 在 區分 。 一切 都 表明 ， 投降 是 最 好 的 選擇 。 只有 寥寥無幾 的 人 會 想要 破釜沉舟 ， 尋求 最後 的 抗拒 。 一如 巴黎 面對 納粹 時 的 抵抗 運動 ， 一如 清兵 入關 後 僅有 的 造反 團體 。 林 老師 是 抵抗 者 。 我 不 知道 為什麼 會 是 他 。 在 入侵 前 如果 讓 我 假想 這麼 一 天 的 到來 ， 讓 我 猜想 誰 會 是 抵抗 者 ， 我 會 猜到 一百 個 人 ， 但 不會 猜到 林 老師 。 他 只是 音樂 教師 ， 快要 退休 的 普通 的 指揮系 教師 ， 性格 內斂 ， 從來 不 曾 參加 任何 政治 運動 和 示威 遊行 ， 讓 我 猜 多少 次 ， 我 也 不會 想到 他 。 林 老師 學提琴 出身 ， 從 我 十 歲 就 教 我 拉 琴 ， 這 許多 年 間 一直 是 我 古典 理想 的 榜樣 。 他 沉浸 在 音樂 中 ， 在 一 個 比 人世 更 廣闊 的 世界 生存 ， 專注 而 沉默 ， 思維 深入 而 持久 ， 他 也許 也 有 憂慮 ， 但 永遠 不 在 臉 上 。 他 六十 歲 仍 在 學習 。 我 怎麼 也 沒想到 ， 林 老師 會 提出 炸毀 月球 。 「 先 別 說 這 事 ， 」 林 老師 帶 我 來到 視窗 ， 「 你 來 看 這 個 。 」 我 到 林 老師 家 ， 第一 件 事 自然 是 詢問 計畫 的 具體 步驟 ， 但 林 老師 似乎 有 更 重要 的 念頭 ， 什麼 都 沒 說 就 先 將 我 帶到 窗 邊 的 寫字臺 前 。 我 心 裡 的 疑惑 只好 暫時 放下 ， 跟 著 林 老師 來到 他 攤開 在 桌 上 的 紙張 和 樂譜 邊 上 ， 循 著 他 的 指點 將 目光 投 在 一 串 密密麻麻 、 如 詩歌 排列 的 數位 上 ， 數位 全 是 分數 ， 一行行 從 上 到 下 ， 有 的 一 行 兩三 個 ， 有 的 一 行 只 有 一 個 ， 雜亂 卻 錯落 有致 。 在 紙張 的 另 一 側 邊 ， 有 零散 的 音符 按 著 相同 的 行列 排列 一一 對應 。 中間 有 英文 字母 和 符號 ， 整 張 紙 像 密碼 編寫 的 天書 。 我 掃視 了 一下 ， 這樣 的 紙張 桌 上 還 有 五六 張 。 「 我 最近 才 知道 ， 宇宙 原來 有 這麼多 音符 。 」 林 老師 的 聲音 透出 洋溢 卻 暗含 傷感 的 讚嘆 ， 「 宇宙 的 每 個 角落 ， 每 一 個 角落 ， 都 是 自然 的 音樂 。 如果 我 早一點 知道 就 好了 。 」 他 又 拿起 一 張 圖片 給 我 看 。 圖片 我 認識 ， 是 彩色 的 太陽系 結構 。 「 你 看 這 個 ， 太陽系 行星 的 軌道 就 是 一 串 同 一 的 音 ， 每 兩 個 軌道 之 差 都 是 前 一 差值 的 二 倍 ， 如果 當作 弦 ， 那 就是 八 度 八 度 向 上 翻 。 還 有 這 個 ， 這 個 是 黑洞 周圍 發現 的 信號 ， 週期 信號 ， 叫作 … … 叫作 什麼 來著 ？ 」 林 老師 說 著 ， 回身 望 向 身後 ， 發出 探詢 。 我 跟 著 他 回頭 ， 這 才 發現 屋 中 背對門 的 沙發 上 坐 著 一 個 人 ， 一 個 比 我 年輕 些許 的 男生 。 窗口 的 光 剛好 直射到 他 臉 上 ， 他 的 頭髮 短 而 直立