約克 和 蘭開斯特 ， 就 像 佩利 夫婦 在 花園 裏 種植 的 那 種 紅 、 白 相間 的 玫瑰花 ── 」 她 說完 便 猛 地 一 轉身 ， 走出 了 牧師 的 房子 。 在 她 身後 ， 門廳 裏 的 布萊 小姐 依舊 伏 在 樓梯 的 扶手 上 支撐 著 自己 ， 她 張 著 嘴 ， 呆呆 地 看 著 陶品絲 走 了 出去 。 陶品絲 回頭 望 了 望 前門 ， 沒 人 從 裏面 走出來 。 陶品絲 駕車 駛過 教堂 ， 向 貝辛 市場鎮 駛去 ， 可是 她 又 突然 改變 了 主意 ， 她 倒 了 車 ， 原路 開 了 回去 ， 再 左拐 ， 駛上 了 通往 運河 之 屋 旁邊 那 座 小 橋 的 那 條 公路 。 她 把 汽車 停 在 道路 邊 ， 從 院牆 大門 上 張望 著 ， 想 看看 是否 佩利 夫婦 中 的 任何 一 個 正在 花園 ， 可是 他們 兩 人 都 不 在 。 她 走進 大門 ， 順著 院 中 的 小路 走到 後門 。 門 鎖 著 ， 窗戶 也 緊閉 著 。 陶品絲 覺得 有些 不 快 。 也許 艾麗斯‧佩利 去 貝辛 市場鎮 買 東西 去 了 。 她 此刻 十分 希望 見到 艾麗斯‧佩利 。 陶品絲 敲 了 敲門 。 開始 的 時候 ， 她 只是 輕輕 叩門 ， 後來 她 開始 重重 地 捶擊 門板 。 沒 人 應門 。 她 轉 了 轉 門把 ， 可是 門 還是 緊閉 不 動 。 門 被 鎖住 了 。 她 站 在 那裏 ， 不 知 該 做 什麼 。 有 一些 問題 是 她 極 想 問 艾麗斯‧佩利 的 。 可能 佩利 夫人 去 了 蘇登 千士勒 。 她 可能 回 村子 去 了 。 運河 之 屋 不 好 的 地方 就 是 附近 從來 見 不 到 一 個 人影 ， 也 幾乎 沒有 車 會 駛過 那 座 小 橋 。 想 找 個 人 問問 佩利 夫婦 今天 上午 可能 去 了 什麼 地方 ， 是 根本 不可能 的 。 17 蘭開斯特 夫人 陶品絲 皺 著 眉頭 站 在 原地 。 這時 ， 門 十分 突然 地 打開 了 。 陶品絲 倒退 了 一 步 ， 一時 呼吸 不得 。 站 在 她 面前 的 人 是 她 無論如何 也 沒有 想到 會 見到 的 人 。 門口 站 著 的 那 個 人 ， 裝扮 與 她 在 煦陽嶺 時 一模一樣 ， 笑容 也 同樣 帶 著 淡淡 的 和藹 。 她 正 是 蘭開斯特 夫人 。 「 噢 。 」 陶品絲 開口 了 。 「 早安 。 您 找 佩利 夫婦 嗎 ？ 」 蘭開斯特 夫人 說 ： 「 今天 是 市集日 。 能 讓 你 進來 屋 裏 還 真是 夠巧 的 。 剛才 我 找 了 好 一會兒 鑰匙 。 我 看 這 鑰匙 一定 是 後來 配 的 ， 你 說 呢 ？ 快 請 進 。 也許 你 想 喝 杯 茶 什麼 的 。 」 恍如 身在 夢境 之中 的 陶品絲 邁進 了 門檻 。 蘭開斯特 夫人 依然 保持 著 女主人 的 優雅 風度 ， 把 陶品絲 領到 了 客廳 。 「 請 坐 ， 」 她 說 。 「 恐怕 我 找 不 到 那些 茶杯 放 在 什麼 地方 。 我 在 這裏 剛剛 待 了 一 兩 天 。 讓 我 想想 … … 一定 是 這樣 … … 我 以前 見 過 你 吧 ， 對 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 」 陶品絲 答道 。 「 那時 您 住 在 煦陽嶺 。 」 「 煦陽嶺 ， 煦陽嶺 。 這 名字 好像 讓 我 想起 了 一點 東西 。 哦 ， 對了 ， 是 帕卡德 小姐 。 是 啊 ， 好 地方 。 」 「 您 倉促 離開 了 ， 不 是 嗎 ？ 」 陶品絲 問道 。 「 人 就 是 那麼 不 通 情理 ， 」 蘭開斯特 夫人 說 ： 「 她們 把 你 催來催去 的 ， 不 給 你 時間 安排 事情 ， 或是 仔細 收拾 行李 什麼 的 。 不過 我 看 也 是 出於 好意 。 當然 我 很 喜歡 親愛 的 奈莉‧布萊 ， 不過 她 是 個 很 武斷 的 人 。 我 有時候 覺得 ， 」 蘭開斯特 夫人 上身 向 陶品絲 前 傾 著 ， 繼續 說道 ： 「 我 有時候 覺得 ， 覺得 她 不 大 ── 」 她 富含 深意 地 拍 了 拍 自己 的 前額 。 「 當然 那 是 有 可能 的 ， 尤其 對 一 個 老處女 而 言 。 那些 一直 單身 的 婦女 。 不管 是 工作 還是 做 別的 ， 都 十分 投入 ， 可是 她們 有時 也 會 胡思亂想 。 副牧師 都 被 弄得 焦頭爛額 的 。 她們 ── 就是 這些 老處女 ── 以為 副牧師 向 自己 求 過 婚 ， 但 實際 上 人家 從來 沒有 這 種 念頭 。 哦 ， 是 __UNDEF__ 的 ， 可憐 的 奈莉 。 在 有 些 方面 十分 練達 ， 她 在 這 個 教區 做 得 好極了 。 我 也 相信 她 是 一 位 一流 的 秘書 。 不過 雖說 如此 ， 但 她 的 想法 很 難 捉摸 。 例如 ， 她 不容 我 考慮 就 把 我 從 煦陽嶺 帶走 了 ， 然後 又 北上 ， 把 我 送到 了 坎伯蘭 ── 那 所 養老院 陰森森 的 ； 現在 ， 又 突如其來 地 把 我 帶到 這裏 ── 」 「 您 現在 住 在 這裏 ？ 」 陶品絲 問 。 「 嗯 ， 可以 這麼 說 吧 。 這 種 安排 實在 是 很 怪 。 我 在 這裏 才 待 了 兩 天 。 」 「 在 此 之前 ， 您 住 在 坎伯蘭 的 羅塞特利 養老院 嗎 ？ 」 「 是 ， 就是 這 個 地方 。 它 的 名字 遠遠 不及 煦陽嶺 好聽 ， 你 說 呢 ？ 其實 我 在 那裏 一直 沒有 安定感 ， 你 明白 我 的 意思 嗎 ？ 這 家 養老院 的 管理 遠遠 比不上 煦陽嶺 。 服務差 ， 咖啡 的 品牌 也 很 次等 。 不過 ， 我 還是 慢慢 適應 了 ， 還 在 那兒 找到 一 兩 位 有趣 的 伙伴 。 她們 一 個 去 過 印度 ， 和 我 一 位 很多 年 前 生活 在 那兒 的 姑媽 十分 熟悉 。 要 知道 ， 能 找到 和 你 有關 的 人 真 令 人 開心 。 」 「 那 是 一定 的 。 」 陶品絲 說道 。 蘭開斯特 夫人 繼續 滿 臉 欣悅 地 說 了 下去 。 「 現在 ， 讓 我 回憶 一下 。 我 想 你 去 過 煦陽嶺 ， 不過 不 是 去 那裏 居住 。 我 想 你 是 去 看望 住在 那裏 的 某 位 老人 。 」 「 我 丈夫 的 姨媽 ， 」 陶品絲 說道 ： 「 范 蕭 小姐 。 」 「 噢 ， 對 ， 對 ， 沒 錯 ， 我 現在 想 起來 了 。 壁爐 後面 不 是 有 你 的 一 個 孩子 嗎 ？ 」 「 不 ， 」 陶品絲 否認 道 ： 「 不 ， 那 不 是 我 的 孩子 。 」 「 可是 你 到 這裏 來 就 是 為 了 這 個 ， 不 是 嗎 ？ 這裏 的 一 個 煙囪 有 問題 。 有 一