我 不 在 時 ， 已經 開始 使用 助行器 和 拐杖 進行 腳部 復健 了 ， 連 手指 指尖 也 在 利用 工具 做 正式 的 復健 。 腦部 和 指尖 的 復健 是 玩 積木 。 儘管 看起來 很 簡單 ， 只要 照 著 樣本 ， 用 積木 組合出 一模一樣 的 形狀 。 泉己 卻 花 了 許多 時間 ， 怎麼 也 組合 不 出來 。 對 一般人 來 說 很 簡單 的 事 ， 泉己 的 腦子 卻 無法 看 著 樣本 ， 找出 類比 的 積木 。 連 他 也 露出 不 明白 的 神情 。 最 快樂 的 時光 是 捏黏土 。 捏 黏土 時 ， 醫生 說 ： 「 有 很多 病人 出院 後 ， 利用 做 麵包 來 復健 。 」 9月 7日 　 禮拜三 已經 可以 使用 助行器 走路 了 。 那 個 助行器 很 像 嬰兒 用 的 娃娃車 ， 只是 比較 大 而已 ， 是 給 大人 用 的 。 我 拿 髒 衣服 去 投幣式 洗衣機 洗衣 時 ， 泉 己 會 用 步行器 跟 在 我 後面 ， 直到 洗好 衣服 ， 他 再 咖搭咖搭 的 跟著 我 離開 。 接下來 ， 洗好 的 衣物 要 丟到 烘乾機 。 用 烘乾機 烘乾 會 花 不少 時間 ， 有時 丟 一百 元 硬幣 ， 烘乾 的 時間 不 夠 長 ， 必須 中途 再 投 好幾 次 一百 元 硬幣 。 我們 喜歡 一起 看 著 衣服 被 烘乾 的 模樣 ， 這時 泉 己 可以 看到 各 種 色彩 的 衣物 。 對 泉己 而言 ， 做 家事 是 生活 的 一 部分 。 他 很 喜歡 洗衣服 。 我們 把 烘乾 的 衣物 攤 在 床 上 ， 他 很 認真 的 拍打 ， 好 消除 烘乾機 散發 的 熱氣 。 「 做 家事 也 是 一 種 復健 。 」 我 這麼 認為 。 其實 當 泉己 求婚 時 ， 除了 說 ： 「 讓 我 一輩子 跟 著 妳 。 」 還 說 ： 「 我 會 好好 做 家事 。 」 泉己 在 煮 菜 、 打掃 、 洗衣服 等 方面 都 是 一 把 罩 ， 乾淨 又 俐落 。 他 充分 掌握 垃圾 分類 的 訣竅 ， 配合 收 垃圾 的 日子 ， 買 不同 的 東西 。 我 想 他 在 業餘 時代 打工 的 經驗 ， 使 他 打掃 起來 比 別人 快 又 好 。 我 的 母親 因為 要 照顧 祖父母 ， 一 個 人 住在 茨城縣 。 長久以來 ， 都 是 我 跟 父親 、 兩 個 弟弟 四 人 住 在一起 。 所以 儘管 我 略 通 家事 ， 但 跟 泉己 比 起來 ， 程度 還是 有 差別 。 我 最 佩服 他 可以 一邊 哼 著 歌 ， 一邊 做 家事 。 「 喂 ， 做 家事 有 那麼 快樂 嗎 ？ 」 我們倆 開開心心 的 打掃 和 煮飯 。 連 在 病房 ， 我們 也 開心 的 清洗 著 堆積如山 的 衣物 。 在 意外 發生 前 ， 保單 居然 解約 了 9月 8日 　 禮拜三 我 想 讓 泉 己 呼吸 一點 新鮮 空氣 ， 便 帶 他 去 公園 散步 一會兒 。 那 是 他 第一 次 坐 輪椅 外出 。 好 久 不 見 的 風 、 天空 、 花草 、 樹木 ， 連 空氣 都 是 香甜 的 。泉 己 迎 著 風 ， 心情 愉悅 的 抬頭 看 著 太陽 。 我們 進入 緊鄰 醫院 旁 的 超市 ， 泉 己 開心 的 到處 逛 。 我們 買 了 白 馬 口鐵 的 灑水壺 、 籐藍 、 可愛 的 小花 盆栽 。 泉 己 把 這些 東西 放 在 腿 上 ， 帶回 病房 。 住院 以後 ， 不能 每 天 洗澡 。 以前 泉 己 因為 練習 騎車 ， 經常 滿 身 大汗 ， 一 天 要 洗 好幾 次 澡 ， 因而 養成 他 一 天 洗澡 數 次 的 習慣 。 「 假如 身 上 髒兮兮 ， 心情 也 不會 愉快 。 」 他 坐 輪椅 到 熱水 供應室 ， 用 蒸 過 的 毛巾 擦 身體 ， 還 用 熱水 洗頭 ， 然後 擦乾 身子 、 用 吹風機 吹乾 頭髮 。 「 好像 進 美容院 。 」 他 心情 很 好 的 說 。 住院 期間 ， 每 到 下午茶 時刻 ， 我 就 會 把 茶葉 放進 茶壺 ， 倒 熱水 泡開 。 只是 泡出來 的 茶 不 怎麼 好喝 。 「 對了 ， 來 喝 花草茶 吧 。 」 病房 裡 ， 經常 備有 各式各樣 的 花草茶 ， 像 ： 富含 維他命 C 的 玫瑰 花茶 、 昆布粉 做 的 昆布茶 、 柿子葉 做 的 柚子茶 ， 以及 有 整 腸 健 胃 功能 的 檸檬茶 。 每 次 來 巡 房 的 醫生 看到 病房 裡 放滿 了 外文書 、 許多 小 植物 盆栽 ， 飄盪 著 精油 的 香氣 ， 就 會 笑 著 說 ： 「 這裡 好像 另 一 個 世界 ！ 」 等 泉己 的 狀況 逐漸 穩定 ， 我 忽然 想起 應該 跟 保險 公司 連絡 一下 。 身為 職業 賽車手 ， 想要 投保 壽險 和 意外險 ， 是 很 困難 的 。 不只 自行車 賽車手 ， 許多 其他 領域 的 職業 選手 也 都 一樣 ， 他們 受傷 的 機會 比 一般人 高出 很多 ， 所以 大部分 保險 公司 都 拒絕 讓 他們 投保 。 因此 ， 許多 自行車 賽車手 會 在 業餘 時代 先行 投保 。 我 在 病房 打電話 給 保險 公司 。 然而 ， 總機 小姐 的 回答 令 我 懷疑 自己 的 耳朵 。 「 多以良 先生 嗎 ？ 他 已經 跟 本 公司 解除 意外險 的 保單 了 。 」 「 啊 ？ 解約 ？ 」 我 的 腦袋 一 片 空白 。 經過 仔細 查詢 ， 確實 已經 解約 。 原來 ， 就 在 意外 發生 的 前 幾 天 ， 另 一 家 的 保險 業務員 來 賽車場 拉生意 。 「 我們 的 保險 條件 比較 優惠 。 」 聽 了 業務員 的 解說 後 ， 泉 己 做 了 更換 保險 公司 的 決定 。 他 想 反正 要 和 新 保險 公司 簽約 ， 就 先 跟 舊 公司 解約 了 。 沒想到 ， 就 在 那 幾 天 出 了 車禍 ！ 新 申請 的 保險 公司 打電話 來 說 ： 「 多以良 先生 確實 曾經 申請 過 保單 ， 但是 我們 調查 了 他 近 三 年 的 入院 病歷 ， 非常 抱歉 ， 他 無法 通過 敝 公司 的 契約 審查 。 」 換句話說 ， 他 無法 加入 業務員 遊說 的 保險 。 那時 ， 我們 存 的 錢 剛好 用來 裝修 房子 ， 還 有 三十五 年 的 房屋 貸款 要 繳 。 「 如果 那時 不要 那麼 衝動 的 解約 就 好 了 … … 」 雖然 明知 已經 解約 ， 沒辦法 補救 ， 但 心 裡 還是 悔恨 交集 。 「 應該 等 確實 加入 下 一 個 保險 ， 再 把 上 一 個 解掉 。 應該 等 加入 下 一 個 保險 以後 ， 再 把 上 一 個 解掉 … … 」 掛 了 電話 ， 我 焦慮 的 站 在 醫院 的 公共 電話 旁 ， 好像 念 咒語 似的 不停 喃喃自語 著 。 9月 9日 　 禮拜五 泉己 的 症狀 穩定 ， 醫生 建議 我們 出院 回