剛 會 走路 的 幼兒 ， 或是 青少年 ， 不同 孩子 在 不同 區域 發展 的 速度 不同 。 在 某些 特定 區域 ， 每 個 人 神經元 的 生長 和 修剪 情形 ， 以及 做 這些 事 的 積極 程度 都 有 很 大 的 差異 。 每 次 從 美國 學校 系統 看到 我 太太 求學 過程 的 同學 照片 時 ， 我 都 會 想到 上述 的 神經 成長 歷程 。 我 太太 從 幼稚園 到 高中 的 同學 幾乎 都 是 同 一 批 人 （ 她 也 與 其中 多數 維持 朋友 關係 直到 現在 ） ， 比較 大家 小時候 長 什麼 樣子 ， 我 常常 都 不能 相信 自己 的 眼睛 。 在 一年級 的 相片 中 ， 每 一 個 孩子 雖然 年齡 大致 相同 ， 長相 卻 相當 不同 。 有 人 高 ， 有 人 矮 ， 有 人 看起來 像 個 成熟 的 小 運動員 ， 有 人 看起來 像 剛剛 戒掉 尿布 ， 女孩子 看起來 比 男孩子 大 。 初中 的 照片 差異 就 更 大 了 ， 有的 男生 看起來 從 三年級 起 就 不 曾 長高過 ， 有 人 的 鬍鬚 則 剛剛 冒出來 ， 有些 女生 胸部 平坦 ， 看起來 像 男生 ， 有 人 則 發育 到 可以 去 結婚 生子 了 。 如果 我們 能夠 進入 這些 孩子 的 腦袋 裡 觀察 ， 就 會 發現 他們 的 大腦 跟 身體 一樣 各 有 不同 的 發展 。 讓 我們 來 看看 為什麼 。 偶像 專屬 神經元 你 出生 時 有 些 神經 連結 已經 預先 設定好 功能 ： 它們 控制 著 我們 最基本 的 生命 功能 ， 如 呼吸 、 心跳 ， 以及 當 你 看 不 見 腳 的 時候 ， 還是 知道 它 在 哪裡 等等 的 這些 功能 。 研究 者 把 它們 叫做 「 獨立 於 經驗 之外 」 的 電路 設定 。 大腦 也 有 一些 神經 結構 在 出生 時 尚未 完成 ， 等 著 外界 的 經驗 來 指示 該 如何 完工 。 這 個 需要 經驗 指引 的 迴路 設定 ， 就 跟 掌管 視覺 敏銳 和 語言 習得 的 區域 有關 。 最後 ， 我們 還 有 「 由 經驗 決定 」 的 迴路 設定 。 下面 這 個 像是 Ｂ級片 的 電影 場景 ， 或許 是 最 好 的 解釋 方式 。 一 個 男人 躺 在 手術檯 上 ， 他 的 大腦 裡 被 植入 好幾 個 電極 ， 就 像 ＧＰＳ 定位 系統 一樣 可以 準確 定位 大腦 的 電子 活動 。 因為 這 個 人 患有 難以 治療 而且 會 危及 生命 的 癲癇 ， 所以 要 切除 一些 神經 組織 ， 而 那些 被 植入 的 電極 可以 幫助 外科 醫師 確定 癲癇 發生 的 位置 。 手術 時 這 個 男人 是 清醒 的 ， 突然之間 ， 有 個 研究 者 拿出 珍妮佛 ． 安妮斯頓 的 照片 給 他 看 ， 在 他 大腦 中 ， 有 一 個 神經元 興奮 地 活化 起來 ， 研究者 發出 一 聲 驚呼 。 這 個 實驗 真正 發生 過 ， 那 個 神經元 對 七 張 珍妮佛 ．安妮斯頓 的 相片 起 反應 ， 而 忽略 八十 張 其他 東西 的 相片 ， 包括 有名 的 和 沒沒無聞 的 人 。 做 這 個 實驗 的 主要 科學家 奎洛加 （ Quian Quiroga ） 說 ： 「 當 我們 第一 次 看到 一 個 神經元 對 七 張 珍妮佛 ．安妮斯頓 的 相片 起 了 反應 ， 而 對 其他 什麼 相片 都 不 反應 時 ， 我們 幾乎 跌落 椅子 。 」 你 的 大腦 裡 藏 了 一 個 神經元 ， 只有 當 珍妮佛．安妮斯頓 進 房間 時 ， 它 才 活化 。 一 個 珍妮佛． 安妮斯頓 的 神經元 ？ 怎麼 可能 ？ 我們 的 演化史 肯定 沒有 說 珍妮佛．安妮斯頓 是 大腦 迴路 的 永久 居民 （ 安妮斯頓 到 一九六九年 才 出生 ， 而 我們 大腦 有 些 地方 的 設計 是 幾百萬 年 前 就 設定好 了 ） 。 更 糟 的 是 ， 研究者 又 發現 了 荷莉 ． 貝瑞 （ Halle Berry ） 的 神經元 ， 一 個 病人 的 大腦 裡 有 一 個 神經元 ， 它 不 對 任何 東西 起 反應 ， 包括 安妮斯頓 ， 只 對 荷莉．貝瑞 的 相片 起 反應 ； 另 一 個 病人 竟然 還 有 美國 總統 柯林頓 （ Bill Clinton ） 神經元 。 在 做 這 一 類 研究 的 時候 ， 幽默感 無疑 是 會 有 幫助 的 。 歡迎 來到 由 經驗 決定 的 大腦 迴路 世界 。 我們 的 大腦 是 先天 設定好 ， 使 我們 不會 受到 硬體 的 限定 。 就 好像 一 個 美麗 的 、 受 過 嚴格 訓練 的 芭蕾舞孃 ， 我們 是 先天 設定 就 有 彈性 的 。 我們 可以 立刻 把 世界 上 的 大腦 分類成 認得 珍妮佛．安妮斯頓 、 荷莉．貝瑞 和 柯林頓 的 人 ， 和 那些 不 認得 他們 的 人 — 認得 跟 不 認得 他們 的 人 ， 大腦 的 迴路 是 不同 的 。 我們 大腦 對 外界 的 輸入 非常 地 敏感 ， 敏感到 它們 迴路 的 設定 要 依賴 它們 生活 環境 的 文化 來 決定 。 即使 是 同 卵 雙胞胎 也 沒有 相同 的 大腦 迴路 。 假設 有 一 對 成人 雙胞胎 ， 他們 都 租 了 荷莉 ． 貝瑞 的 電影 《 貓女 》 （ Catwoman ） 來 看 ， 而 我們 正好 在 我們 的 小 潛水艇 中 ， 觀察 他們 看 電影 時 大腦 的 反應 。 雖然 這 對 雙胞胎 都 在 同 一 個 房間 ， 坐 在 同 一 張 沙發 上 ， 但是 兩 人 看 電腦 的 角度 有 一點點 的 不同 。 我們 發現 他們 的 大腦 在 登錄 視覺 訊息 時 就 有 一點 不同 ， 因為 兩 個 人 不可能 從 完全 一樣 的 角度 來 看 電影 。 電影 才 開始 幾 秒鐘 ， 他們 兩 人 腦部 的 迴路 就 已經 不同 了 。 這 一 天 早一點 的 時候 ， 雙胞胎 中 的 一 個 在 一 本 雜誌 上 看到 了 有關 動作 電影 的 報導 ， 雜誌 封面 還 是 一 張 荷莉 ．貝瑞 相當 明顯 的 照片 。 當 他 在 看 這 部 電影 時 ， 大腦 就 同時 在 搜索 那 本 雜誌 的 記憶 ， 我們 觀察到 他 的 大腦 忙著 在 比較 書 裡 的 評語 和 電影 上 看到 的 ， 然後 在 想 他 同不同意 這些 批評 。 另外 一 個 因為 沒有 看到 這 本 雜誌 的 報導 ， 所以 他 的 大腦 就 沒有 在 做 這些 事 。 雖然 這 個 差異 看起來 很 小 ， 但是 這 兩 個 大腦 已經 在 製造 同 一 部 電影 的 兩 個 不同 回憶 了 。 這 就 是 大腦 守則 的 威力 ， 學習 會 帶來 大腦 結構 上 的 改變 ， 而 這 個 改變 是 每 一 個 人 都 不同 的 。 即使 是 同 卵 雙胞胎 ， 有 著 同樣 的 經驗 ， 大腦 的 迴路 也 不會 完全 相同 。 既然 如此 ， 我們 有 辦法 知道 大腦 的 所有 事情 嗎 ？ 可以 的 。 大腦 有 幾億 個 神經 細胞 ， 它們 整合 的 電流 都 是 以