印象深刻 。 譬如 有 人 問 我 ： 「 你 對 陳水扁 和 馬英九 兩 位 前 總統 的 看法 如何 ？ 」 我 說 ： 「 很 簡單 ， 他們 一 個 是 裝病 ， 一 個 是 已經 病 了 ， 但 自己 還 不 知道 。 」 結果 大家 都 笑翻 了 。 曾 有 一 個 也 在 做 電視 的 文人 朋友 說 ， 他 看不起 自己 做 的 節目 ， 但 因為 錢 多 才 一直 過 著 三天兩頭 在 錄影 的 日子 。 不可 否認 剛 進入 電視圈 時 ， 我 也 有 這 種 心態 ， 我們 常 說 人 不要 分 貴賤 ， 但 心 裡 還是 存有 差別心 ， 當 一 個 馬路 工人 和 在 總統府 上班 還是 不 一樣 的 ， 而 淺碟型 的 電視 內容 和 文章 可以 表達 的 深度 畢竟 不同 。 如果 抱 著 這 種 本位主義 的 心態 ， 電視圈 確實 有 很多 讓 人 看 不 慣 的 地方 ， 最 常見 的 就 是 現實 。 以前 只要 有 人 找 我 做 節目 ， 如果 跟 電視台 提案 成功 ， 對 你 真是 好 得 不得了 ， 簡直 就是 把 人 捧 在 手掌心 百般 呵護 。 而 一旦 提案 沒 過 ， 那 就 連 跟 你 說 一 聲 都 沒有 ， 從此 人間 消失 。 等到 哪 一 天 你 又 紅 了 ， 這些 人 可能 又 不 知 從 哪裡 冒出來 ， 再 對 你 說盡 好 話 。 但 如果 可以 撇開 成見 ， 從 電視 生態 的 角度 去 看 ， 就 會 發現 這些 事 很 正常 。 你 很 紅 時 ， 他 不管 花 多少 錢 都 要求 你 上 節目 ， 不 紅 時 你 給 他 錢 想 上 節目 ， 人家 都 不 願意 。 電視 本來 就 只 能 以 收視率 為準 ， 認清 這 個 現實 ， 也 就 不會 覺得 電視圈 「 現實 」 了 。 慢慢 學 著 用 別人 的 角度 來 看 ， 會 發現 電視圈 的 人 其實 比 其他 行業 更 辛苦 。 雖然 賺錢 很 快 ， 但 為了 撐住 架勢 ， 他們 其實 付出 更多 ， 譬如 同 一 套 衣服 不會 穿 兩 次 ； 為了 搏得 攝影機 的 焦點 、 主持人 的 青睞 ， 常常 會 展現 平常 不會 有 的 一 面 。 因為 這 個 圈子 很 特別 ， 一旦 被 認為 不行 ， 就 真的 不行 了 。 所以 這 一 行 的 人 特別 容易 表裡 不一 、 人格 分裂 ， 我 看過 台 上 很 三八 很 high 很 粗魯 的 丑角 ， 台 下 卻 是 個 相當 斯文 客氣 的 人 ； 有些 則 是 很 有 才華 ， 像 我 訪問 過 某 個 去世 的 藝人 ， 他 對 爵士樂 很 有 造詣 ， 但 在 節目 裡 卻 只 能 扮演 被 整 的 傻蛋 。 如果 只 以 台 上 的 形象 來 定義 他們 ， 往往 會 造成 各 種 誤解 。 藝人 的 收入 不見得 很 高 ， 即使 很 高 也 不見得 長久 。 演藝 人員 都 是 臨時工 ， 現在 有 工作 不 保證 一直 有 工作 ， 現在 紅 也 不 保證 能 長紅 。 他們 必須 很 努力 ， 還要 懂得 在 運氣 來 時 好好 抓住 — 其實 演藝界 和 政治界 一樣 ， 很 靠 運氣 。 每 次 聽到 有 人 立志 當 藝人 ， 我 都 替 他 擔心 ， 以前 我 做 廣播 時 一 年 可以 收到 二百多 張 新歌 CD ， 但 只有 一兩 個 會 紅 ， 很多 人 都 是 自己 花錢 出 唱片 ， 沒 起來 的話 就 消失 了 ， 只 留下 一 場 夢 。 這 就 是 電視圈 ， 高度 競爭 、 極度 現實 、 十分 辛苦 … … 但 如果 抓住 機運 時 ， 就 會 無比 閃亮 — 說穿 了 ， 其實 跟 任何 產業 都 一樣 。 苦苓 說 ： 做 電視 表面 華麗 ， 其實 也 有 辛苦 的 黑暗面 。 PART3 都 不 容易 現在 就 是 最 好 的 時光 愛 是 一 種 信仰 人 與 人 之間 的 緣分 很 特別 ， 有時候 像 埋伏 許久 的 線 ， 兜兜 轉轉 最後 終於 碰頭 ： 「 喔 ， 原來 就 是 你 。 」 我 和 妻子 的 緣分 就 有 幾 分 這樣 的 味道 。 根據 妻子 的 說法 ， 有 一 次 她 一邊 拖地 一邊 聽 廣播 ， 突然 聽到 有 個 人 針對 一 件 事 ， 竟然 可以 正反 意見 都 講 得 頭頭是道 ， 當下 覺得 這 個 人 很 有趣 ， 忍不住 停下來 認真 聽 ， 就 這樣 知道 了 「 苦苓 」 這 個 人 。 後來 聽到 我 要 組團 去 法國 玩 她 就 報名 了 。 當時 我們 都 各自 有 婚姻 ， 也 只 是 團長 和 團員 的 關係 ， 只是 有 一 幕 她 在 馬賽 聖母院 拍照 時 撥 頭髮 的 樣子 ， 不 知道 為什麼 竟 深深地 印 在 我 腦海 中 。 離婚 後 幾 年 ， 有 一 天 聽說 她 也 恢復 單身 ， 於是 鼓起 勇氣 打電話 給 她 。 我 做 的 壞事 席捲 報紙 版面 ， 她 當然 都 知道 ， 但 並 沒有 因此 而 拒絕 我 ， 也 沒有 抱 著 聖母 情結 想要 拯救 浪子 的 心 ， 而是 給 彼此 一 個 機會 。 算 一 算 ， 打從 那 次 法國 行 之後 ， 經過 了 七 年 我們 才 在一起 。 因為 彼此 各 有 一 段 失敗 的 婚姻 ， 我 和 她 也 在 交往 了 十 年 ， 覺得 有 十足 的 把握 之後 才 決定 結婚 。 所謂 的 把握 ， 當然 是 指 兩 人 在 各 個 方面 都 能 契合 或 互補 ， 才 決定 要 攜手 共度 人生 。 我 在 多 年 的 解說員 過程 中 發現 一 個 現象 ， 大部分 的 鳥類 只要 公 的 漂亮母 的 醜 ， 公 的 就 很 容易 外遇 ， 若 母 的 漂亮 則 母 的 不 專情 ， 只 有 長相 差不多 的 較 能 一 夫 一 妻 。 其實 人類 也 一樣 ， 這裡 的 一樣 倒 不 是 指 外貌 ， 而是 雙方 的 條件 要 差不多 ， 也 就 是 所謂 的 門當戶對 ， 至少 是 旗鼓相當 。 有 一 個 女性 朋友 的 老公 很 木訥 ， 在 交往 時 我 曾 私下 跟 她 開玩笑 說 ： 「 他 看起來 不 太 有 情趣 。 」 朋友 當時 信心 滿滿 ： 「 沒 問題 ， 情趣 我 來 負責 。 」 結果 個性 南轅北轍 的 兩 人 ， 生活 上 總 有 不少 衝突 。 此外 朋友 和 老公 本來 各 有 不錯 的 工作 ， 後來 朋友 事業 愈 做 愈 大 ， 就 請 老公 辭掉 工作 來 幫 她 打理 。 有 一 次 聽到 她 在 電話 中 兇 老公 ， 那時 心 中 就 覺得 不 太 妙 。 果然 兩 人 的 關係 像 失衡 的 天平 ， 朋友 愈來愈 強勢 ， 最終 離婚 收場 。 對等 並 不一定