的 馬祖人 ， 則 是 有 股 五味雜陳 的 莫名 感觸 。 既然 是 「 戰地 」 ， 自然 就 得 「 全民 皆 兵 」 。 而 過去 臺灣人 十分 羨慕 馬祖人 不 當兵 ， 卻 不 明瞭 馬祖人 十八 至 四十五 歲 的 男女 都 要 加入 民防隊 ， 接受 如 軍營 般 嚴格 的 訓練 。 馬祖人 不 當兵 比 當兵 還要 痛苦 ， 因為 只要 是 自衛隊 的 一 員 ， 每 年 固定 受訓 一 至 三 天 不等 ， 還 得 配合 軍隊 演習 ， 每 位 隊員 亦 隨身 配備 武器 。 像 學校 屬於 機關 自衛隊 ， 男 老師 每 人 一 枝 七九 步槍 ， 女 老師 為 卡賓槍 ， 子彈 鎖 在 倉庫 裡 。 五十 歲 以上 的 人 整編為 救護隊 ， 學生 列入 少年隊 。 馬祖 的 軍事化 教育 亦 擴及 學校 。 像 在 民國 七十五年 （ 西元 一九八六年 ） 以前 ， 學校 老師 規定 觀看 「 莒光日 」 教學 ， 也 要 簽到 和 分組 討論 。 學生 在 路 上 見到 黃牌 、 紅牌 （ 代表 上校 、 將軍級 軍官 ） 的 座車 ， 必定 得 停下來 敬禮 。 「 治民 嚴明 」 下 的 管制 軍事 管理 制度 下 ， 馬祖 有 許多 管制 ， 如 民國 三十八年 至 四十五年 （ 西元 一九四九 至 五六年 ） 馬祖人 禁止 來 臺 、 金馬 紙幣 加蓋 「 專用 」 字眼 ， 與 臺灣 新臺幣 不 流通 等 措施 ， 是 臺灣 民眾 難以 想像 的 。 臺灣人 比 馬祖人 自由 太多 了 ， 在 「 治民 嚴明 」 下 ， 馬祖 漁民 受到 最 不 合理 的 待遇 是 ， 在 船 上 捕 魚 時 ， 不得 穿 救生衣 ， 也 不准 攜帶 寶特瓶 和 籃球 （ 以防 投靠 對岸 ） ， 傍晚 五點 ， 所有 漁船 都 得 返航 ， 只要 超過 五 分鐘 ， 很 可能 就 遭受到 漁獲 被 沒收 ， 或是 一 星期 不准 出港 的 處罰 。 靠海吃海 的 馬祖 ， 自從 實施 戰地 政務 之後 ， 因 不准 用 無線電 、 雷達 和 炸藥 ， 也 禁止 在 夜間 捕 魚 ， 因而 漁場 漸為 大陸 漁船 盤據 ， 到 後來 ， 漁民 只得 向 對岸 購買 魚貨 ， 起先 是 以 手錶 、 雨衣 、 雨鞋 交換 ， 近年 則 以 新臺幣 直接 買賣 。 除了 物品 管制 外 ， 各 島 間 的 出入 管制 也 非常 嚴格 。 雖然 同樣 在 連江縣 轄區 內 ， 從 馬祖 本島 到 南竿 任何 一 座 外島 辦事 ， 必須 於 前 一 天 到 軍官 村公所 辦出 港證 ， 隔日 才 能 登船 ， 到 了 預定地 後 ， 必須 在 港口 檢查哨 登記 蓋章 ， 才 得以 通行 ； 返回 後 ， 還 得 繳回 出港證 ， 手續 才 算 全部 完成 。 即使 在 同 一 座 島 上 ， 若要 在 別的 村 夜宿 ， 也 要 辦理 登記 ， 否則 遇到 臨時 查戶口 可就 麻煩 了 。 晚間 九點 到 清晨 五點 的 「 宵禁 」 ， 也 是 最 令 馬祖人 精神 緊繃 的 事 ， 尤其 是 清早 四點 多 就 得 起來 做買賣 的 小販 ， 經過 每 個 崗哨 時 ， 得 清清楚楚 交代 身分 ， 不然 會 有 危險 的 。 民國 六十四年 （ 西元 一九七五年 ） 以前 ， 馬祖 還 沒有 電 ， 每 家 都 是 採用 打氣 的 煤油燈 。 那時 每 到 晚上 九點 ， 家家戶戶 都 得 緊閉 門窗 ， 不准 露出 一 絲 光線 ， 不 小心 違反 時 ， 阿兵哥 立即 敲門 警告 。 有 了 電燈 以後 ， 供電 時間 也 只有 早上 六點 到 晚上 九點 ， 且 得 用 黑 布幔 蓋 在 燈架 上 ， 以免 光線 外洩 。 交通 和 文教 建設 受惠 不少 但 在 戰地 政務 下 ， 馬祖人 也 受到 不少 實惠 ， 像 各 島 一切 建設 全 由 軍方 包辦 ， 甚至 支援 民間 搭蓋 和 修補 房舍 。 至於 早年 臺灣 、 馬祖 之間 的 交通 ， 亦 由 軍方 運送 。 雖然 百姓 對於 在 補給艦 上 所 受 的 差別 待遇 多 有 怨言 ， 但 由於 軍艦 每 開 一 航次 ， 就 像 一 次 演習 ， 必須 有 一 架 飛機 和 兩 艘 護航艦 隨行 ， 全部 的 花費 至少 上百萬 ， 百姓 免費 搭乘 ， 也 應 多 諒解 。 據 當地 耆老 說 ， 馬祖 是 從 軍隊 來 了 以後 ， 才 開始 有 學校 ； 如果 不 是 國軍 來 ， 沒有 今日 的 馬祖 。 過去 軍方 非常 照顧 百姓 生活 ， 像 東引 就 是 「 十 個 阿兵哥 養活 一 個 老百姓 」 。 戰地 政務 於 民國 八十一年 （ 西元 一九九二年 ） 終止 ， 馬祖 的 軍事 管制 也 隨之 解除 。 三十六 年 間 ， 軍民 種種 恩怨 ， 也 從此 消散 。 至於 功過 評價 ， 則 是 「 寒天 飲 冰水 ， 點滴 在 心頭 」 。 國軍 進駐 馬祖 之後 ， 為 馬祖 生活 型態 帶來 極 大 轉變 。 （ 謝玉郎 提供 ） 馬祖 民俗 （ 潘俊宏 攝 ） 民風 保守 的 馬祖 ， 近 半 世紀 以來 雖 因 政治 因素 與 大陸 分隔 ， 但 許多 福建 老家 習俗 ， 至今 仍 沿襲 下來 。 馬祖 各 島 、 各 村 都 有 不同 神祇 ， 祭典 極 多 ， 尤其 是 以 農歷 正月 初一 到 元宵節 前後 ， 最為 熱鬧 ， 像 婦女 對 「 臨水 夫人 」 的 膜拜 ， 馬祖人 稱為 「 拜娘 」 ， 元宵節 更 特別 以 「 擺暝 」 酬神 。 擺暝 的 由來 ， 有 段 傳說 。 某 年 正月 ， 玉皇大帝 的 第三 太子 私自 下凡 ， 在 東海岸 邊 與 討海人 同甘共苦 。 他 樂善好施 ， 扶困濟貧 ， 並 以 自己 的 智慧 為 漁家 驅邪 消禍 ， 玉帝 聞知 大怒 ， 派天兵 對 他 處以 分屍 三 截 的 酷刑 ， 頭部 一 截 被 扔 在 黃歧半島 與 馬祖 列島 間 的 海域 ， 正好 被 漁民 撈 著 ， 抱回 岸 上 設壇 祭祀 ， 尊為 「 海神 」 。 此後 ， 每 年 正月 ， 漁民 都 自發 地 紮糊 海神頭 的 燈 ， 於 元宵節 前後 ， 舉火 把 夜遊 ， 祈求 海神 賜予 平安 與 富足 。 後來 ， 閩東 沿海 漁民 ， 每當 冬季 季風 強烈 無法 返鄉 ， 只得 住在 馬祖 列島 過節 時 ， 乃 相約 每 年 農曆 正月 十五 ， 懸燈 為 信號 通報 平安 ， 所以 有 「 上彩暝 」 掛風燈 的 習俗 。 「 擺暝 」 求 平安 富足 農曆 正月 初四 起 ， 家家 賞 彩燈 ， 漁家 稱 「 開彩日 」 ， 各 家 細心 紮糊 各 色彩燈 ； 農曆 正月 十五 稱 「 上彩暝 」 ， 各 式 彩燈 前 呼 後 擁地 結合 「 迎 神 」 巡視 全 境 ， 祈求 來年 平安 。 自 農曆 元月 初三 至 十八 ， 各 村莊 舉行 的 擺暝 「 大拜拜 」 ， 花費 相當 可觀 ， 僅 是 晚上 神明 遊行 ， 請 人 抬轎 、 排陣式 就 得 花掉 幾十萬 ； 再 加上 每 家 都 得 擺 豐盛 的 酒席 ， 從 傍晚 五點 至 六點 開始 設 香案 和 奉上 「