石鼓 ─ 48 李斯 ─ 54 由 篆入隸 ─ 58 秦隸 ─ 62 簡冊 ─ 66 書法 美學 波磔 與 飛簷 ： 漢隸 水平 線條 ─ 72 即興 與 自在 ： 王羲之 「 蘭亭序 」 ─84 厚重 與 飄逸 ： 碑 與 帖 ─ 96 平正 與 險絕 ： 行草 到 狂草 ─ 104 法度 與 莊嚴 ： 唐楷 ─ 120 意境 與 個性 ： 宋代 書法 ─ 138 形式 與 表現 ： 元明 書法 與 文人畫 ─ 160 古樸 與 拙趣 ： 走向 民間 的 清代 書法 ─ 174 感知 教育衛 夫人 「 筆陣圖 」 ─ 184 第一 課 ： 「 點 」 ， 高峰 墜石 ─ 188 第二 課 ： 「 一 」 ， 千里 陣雲 ─ 194 第三 課 ： 「 豎 」 ， 萬歲 枯藤 ─ 200 第四 課 ： 「 撇 」 ， 陸斷 犀象 ─ 204 第五 課 ： 「 弋 」 ， 百鈞弩發 ─ 208 第六 課 ： 「 力 」 ， 勁弩 筋節 ─ 212 第七 課 ： 「 過 」 ， 崩浪 雷奔 ─ 216 漢字 與 現代 建築 上 的 漢字 ─ 224 漢字 書寫 與 現代 藝術 ─ 240 墨 ： 流動 在 光 裡 的 煙 ─ 244 帖 與 生活 ─ 250 書法 雲門 ： 與 身體 對話 ─ 258 回到 信仰 的 原點 ─274 回到 九 宮格 ─ 278 「 上 」 、 「 大 」 、 「 人 」 ── 最早 最 美 的 書寫 漢字 書法 的 練習 ， 大概 在 許多 華人 心 中 都 保有 很 深刻 的 印象 。 以 我 自己 為 例 ， 童年 時期 跟 兄弟 姐妹 在一起 相處 的 時光 ， 除了 遊玩 嬉戲 ， 竟然 有 一 大部分 時間 是 圍坐 在 同 一 張 桌子 寫 毛筆字 。 寫 毛筆字 從 幾 歲 開始 ？ 回想 起來 不 十分 清楚 了 。 好像 從 懂事 之初 ， 三 、 四 歲 開始 ， 就 正襟危坐 ， 開始 練字 了 。 「 上 」 、 「 大 」 、 「 人 」 ， 一些 簡單 的 漢字 ， 用 雙鉤 紅 線 描摹 在 九宮格 的 練習簿 上 。 我 小小 的 手 ， 筆 還 拿 不 穩 。 父親 端來 一 把 高凳 ， 坐 在 我 後面 ， 用 他 的 手 握 著 我 的 手 。 我 記憶 很 深 ， 父親 很 大 的 手掌 包覆 著 我 小小 的 手 。 毛筆 筆鋒 ， 事實 上 是 在 父親 有力 的 大手 控制 下 移動 。 我 看 著 毛筆 的 黑 墨 ， 一點一滴 ， 一 筆 一 劃 ， 慢慢 滲透 填滿 紅色 雙鉤 圍成 的 輪廓 。 父親 的 手 非常 有 力氣 ， 非常 穩定 。 我 偷偷 感覺 著 父親 手掌心 的 溫度 ， 感覺 著 父親 在 我 腦 後 均勻 平穩 的 呼吸 。 好像 我 最初 書法課 最 深 的 記憶 ， 並 不 只是 寫字 ， 而是 與 父親 如此 親近 的 身體 接觸 。 一直 有 一 個 紅 線 框成 的 界線 存在 ， 垂直 與 水平 紅線 平均 分割 的 九宮格 ， 紅色 細線 圍成 的 字 的 輪廓 。 紅色 像 一 種 「 界限 」 ， 我 手 中 毛筆 的 黑 墨 不能 隨性 逾越 紅線 輪廓 的 範圍 ， 九宮格 使 我 學習 「 界限 」 、 「 紀律 」 、 「 規矩 」 。 童年 的 書寫 ， 是 最早 對 「 規矩 」 的 學習 。 「 規 」 是 曲線 ， 「 矩 」 是 直線 ； 「 規 」 是 圓 ， 「 矩 」 是 方 。 大概 只有 漢字 的 書寫 學習 裡 ， 包含 了 一生 做人 處事 漫長 的 「 規矩 」 的 學習 吧 ！ 學習 直線 的 耿直 ， 也 學習 曲線 的 婉轉 ； 學習 「 方 」 的 端正 ， 也 學習 「 圓 」 的 包容 。 東方 亞洲 文化 的 核心 價值 ， 其實 一直 在 漢字 的 書寫 中 。 最早 的 漢字 書寫 學習 ， 通常 都 包含 著 自己 的 名字 。 很 慎重 地 ， 拿 著 筆 ， 在 紙 上 ， 一 筆 一 劃 ， 寫 自己 的 名字 。 彷彿 在 寫 自己 一生 的 命運 ， 凝神 屏息 ， 不 敢 有一點 大意 。 一 筆 寫壞 了 ， 歪 了 、 抖 了 ， 就 要 懊惱 不已 。 我 不 知道 為什麼 「 蔣 」 這 個 字 上面 有 「 艸 」 ？ 父親 說 「 蔣 」 是 茭白 ， 是 植物 ， 是 草本 ， 所以 上面 有 「 艸 」 。 「 勳 」 的 筆劃 繁雜 ， 我 很 羨慕 別人 姓 名字 劃少 、 字劃 簡單 。 當時 有 個 廣播 名人 叫 「 丁一 」 ， 我 羨慕 了 很 久 。 羨慕 別人 名字 的 筆劃 少 ， 自己 寫 「 勳 」 的 時候 就 特別 不耐煩 ， 上面 寫成 了 「 動 」 ， 下面 四點 就 忘 了 寫 。 老師 發 卷子 ， 常常 笑 著 指 我 「 蔣動 」 。 老師 說 ： 那 四 點 是 「 火 」 ， 沒有 那 四 點 ， 怎麼 「 動 」 起來 ？ 我 記得 了 ， 那 四 點 是 「 火 」 ， 以後 沒有 再 忘 了 寫 ， 但是 「 勳 」 寫 得 特別 大 。 在 格子 裡 寫 的 時候 ， 常常 覺得 寫 不 下去 ， 筆劃 要 滿出來 了 ， 那 四 點 就 點到 格子 外 去 了 。 長大 以後 寫 晉 人 的 「 爨寶子 」 ， 原來 西南 地方 還 有 姓 「 爨 」 的 ， 真是 慶幸 自己 只是 忘 了 四 點 「 火 」 。 如果 姓 「 爨 」 ， 肯定 連 「 火 」 帶 「 大 」 帶 「 林 」 一起 忘 了 寫 。 寫 「 爨寶子 碑 」 寫 久 了 ， 很 佩服 書寫 的 人 ， 「 爨 」 筆 劃 這麼多 ， 不 覺得 大 ， 不 覺得 煩雜 ； 「 子 」 筆 劃 這麼少 ， 這麼 簡單 ， 也 不 覺得 空疏 。 兩 個 筆劃 差 這麼多 的 字 ， 並 放 在一起 ， 都 佔 一 個 方格 ， 都 飽滿 ， 都 有 一 種 存在 的 自信 。 名字 的 漢字 書寫 ， 使 學齡 的 兒童 學習 了 「 不可 抖 」 的 慎重 ， 學習 了 「 不可 歪 」 的 端正 ， 學習 了 自己 作為 自己 「 不可 取代 」 的 自信 。 那 時候 忽然 想起 名字 叫 「 丁一 」 的 人 ， 不 知道 他 在 兒時 書寫 自己 的 名字 ， 是否 也 有 困擾 ， 因為 少 到 只 有 一 根 線 ， 那 是 多麼 困難 的 書寫 ； 少 到 只 有 一 根 線 ， 沒有 可以 遺忘 的 筆劃 。 長大 以後 寫 書法 ， 最 不 敢 寫 的 字 是 「 上 」 、 「 大 」 、 「 人 」 。 因為 筆劃 簡單 ， 不能 有一點 苟且 ， 要 從 頭 慎重端正 到底 。 現在 知道 書法 最 難 的 字 可能 是 「 一 」