中 摔斷 脖子 的話 ， 兩 人 可能 還 在一起 。 此後 ， 她 嫁給 了 里奇韋．貝克 ， 那 條 美國 遊艇 的 主人 。 三 年 前 ， 他 和 她 離婚 。 我 聽說 她 現在 和 某 個 賽車手 混 在一起 ， 好像 是 個 波蘭人 。 我 不 知道 她 到底 結婚 了 沒有 。 和 那 個 美國人 離婚 以後 ， 她 恢復 塞奇威 的 姓 。 她 和 一些 怪胎 到處 遊逛 。 據說 她 吸毒 ── 我 不 知道 ， 完全 不 知道 。 」 「 不 知道 她 是 不 是 快樂 。 」 瑪波 小姐 說 。 賽利納 夫人 顯然 從未 考慮 這 一 類 問題 ， 她 十分 吃驚 。 「 我 想 她 手頭 一定 很 寬裕 ， 」 她 懷疑 地 說 ， 「 靠 離婚 贍養費 什麼 的 。 當然 ， 那 並 不 意味 著 一切 … … 」 「 是 ， 沒 錯 。 」 「 而 她 總 有 一 個 ── 或者 幾 個 男人 ， 追隨 著 她 。 」 「 是 嗎 ？ 」 「 當然 某些 女人 到 了 這 個 歲數 ， 她們 只 求 這 個 。 不過 無論 怎麼說 … … 」 她 停 了 停 。 「 不 ， 」 瑪波 小姐 說道 ， 「 我 也 不 這麼 認為 。 」 聽到 這 句 話 ， 也許 有 人 會 善意 地 嘲笑 這 位 斷然 不 是 女 色情狂 權威 的 保守 老太太 。 事實 上 ， 瑪波 小姐 也 不會 用 這麼 一 個 詞語 ── 用 她 自己 的 話 說 ， 應該 是 「 對 男人 太 感興趣 」 。 但是 賽利納 夫人 把 她 的 觀點 看作 是 肯定 自己 的 看法 。 「 她 的 生活 中 確實 有 許多 男人 。 」 她 指出 。 「 哦 ， 是 的 ， 但是 我 想說 ， 你 不 覺得 男人 對 她 來 說 只 是 一 種 歷險 ， 而 不 是 一 種 需要 嗎 ？ 」 瑪波 小姐 懷疑 ， 有 哪 個 女人 會 來 柏翠門 旅館 和 男人 幽會 ？ 柏翠門 旅館 絕對 不 是 那樣 的 地方 。 但是 對於 貝施 ． 塞奇威 這 種 性格 的 人 來 說 ， 這 可能 恰恰 是 她 選擇 這裏 的 原因 。 她 歎 了 口 氣 ， 抬頭 看看 角落 裏 那 座 規律 作響 的 漂亮 大 古鐘 ， 然後 忍 著 風濕 痛 ， 小心 地 站 了 起來 。 她 慢慢 走向 電梯 。 賽利納 夫人 朝 四周 望 了 一 眼 ， 看到 一 位 軍人 模樣 的 老 紳士 正在 看 《 旁觀者 》 雜誌 。 「 真 高興 再次 見到 你 ── 呃 ， 是 阿林頓 將軍 ， 對 嗎 ？ 」 這 位 紳士 彬彬有禮 地 否認 了 自己 是 阿林頓 將軍 。 賽利納 夫人 道 了 歉 ， 卻 沒有 感覺 太 難堪 。 她 集 近視 與 樂觀 於 一 身 。 既然 她 人生 最 大 的 樂趣 就 是 和 老朋友 、 老熟人 相逢 ， 她 便 不時 犯下 這樣 的 錯誤 。 很多 人 也 犯 這樣 的 錯誤 。 因為 室 內 光線 柔淡 ， 而且 受到 重重 阻擋 。 但 從 沒有 人 覺得 受到 冒犯 ── 反而 好像 給 他們 帶來 了 歡樂 。 瑪波 小姐 一邊 等 著 電梯 下來 ， 一邊 暗暗 發笑 。 賽利納 就 是 這樣 ！ 總是 堅信 自己 認識 每 一 個 人 。 瑪波 自己 可 比不上 她 。 她 唯一 的 成就 是 認出 了 那 位 英俊 、 綁 腿 打 得 相當 漂亮 的 西徹斯特 大主教 。 她 親熱 地 稱呼 他 「 親愛的 羅比 」 ， 而 他 也 同樣 親切 地 回答 ， 並 回憶起 自己 還 小時 ， 在 漢普郡 那 個 牧師 住宅 裏 快活 地 大叫 大喊 ： 「 變成 一 條 鱷魚 吧 ， 珍妮 阿姨 ， 變成 鱷魚 來 吃掉 我 。 」 電梯 下來 了 ， 穿 制服 的 中年 男子 打開 門 。 令 瑪波 小姐 驚奇 的 是 ， 出來 的 乘客 是 貝施 ．塞奇威 ， 她 看到 她 幾 分鐘 前 才 剛剛 上去 的 。 緊接著 ， 一 隻 腳 才 站穩 ， 貝施．塞奇威 猛然 全 身 僵住 。 這 動作 如此 突然 ， 以至於 瑪波 小姐 吃 了 一 驚 ， 自己 的 腳步 也 躊躇 不 前 。 貝施 ．塞奇威 從 瑪波 小姐 肩 上 出神 地 望過去 ， 那 種 專注 的 神態 引得 這 位 老太太 也 轉 過 頭 去 。 門衛 剛剛 推開 入口處 的 兩 扇 彈簧門 ， 正在 拉 著 門 讓 兩 位 女士 踏進 入口 大廳 。 其中 一 個 是 神經質 模樣 的 中年 婦女 ， 戴 頂 很 不 得體 的 印花 紫帽 ； 另 一 個 是 身材 修長 、 衣著 樸素 大方 的 女孩 ， 十七 、 八 歲 的 年紀 ， 留 著 直直 的 淺黃色 長髮 。 貝施 ． 塞奇威 定 了 定神 ， 突然 轉身 ， 又 回到 電梯 裏 。 瑪波 小姐 跟進去 時 ， 她 轉身 向 她 表示 歉意 。 「 真 抱歉 ， 我 差點 撞到 您 ， 」 她 的 聲音 熱情 而 友好 ， 「 我 突然 想到 忘 了 點 東西 ── 聽起來 很 荒唐 ， 不過 確實 是 如此 。 」 「 三樓 嗎 ？ 」 電梯 操作員 問 。 瑪波 小姐 笑 了 笑 ， 點頭 表示 接受 道歉 。 她 出 了 電梯 ， 慢慢 走回 自己 的 房間 。 她 在 腦子 裏 愉快 地 思索 著 雜七雜八 的 小 問題 ， 這 是 她 長久以來 的 習慣 。 例如 ， 塞奇威 夫人 說 的 不 是 真話 。 她 剛剛 才 上樓 到 自己 的 房間 ， 一定 是 上去 之後 ， 她 想到 「 忘 了 點 東西 」 （ 如果 她 的 話 裏 還 有點 真實 成份 的話 ） ， 於是 就 下來 找 。 或者 她 原本 是 下來 和 某人 見面 或者 要 找 什麼 人 ， 但 她 在 電梯門 打開 時 看到 使 她 震驚 和 不安 的 事 ， 所以 她 立即 退入 電梯 重新 上樓 ， 這樣 就 不會 與 她 看到 的 人 見面 。 一定 是 那 兩 個 新來 的 客人 。 那 中年 婦女 和 女孩 。 是 母女 嗎 ？ 不 ， 瑪波 小姐 想道 ， 不 是 母女 。 在 柏翠門 ， 瑪波 小姐 愉快 地 想 ， 也 可能 發生 有趣 的 事情 … … 3 「 呃 ， 拉史肯 上校 在 … … 」 那 個 戴 著 紫羅蘭色 帽子 的 婦女 來到 櫃台 前 。 戈林奇 小姐 微笑 接待 ， 一 個 在 一 旁 站立聽命 的 侍者 立刻 給 打發 走 了 。 但 他 這 次 不需 完成 使命 ， 因為 拉史肯 上校 本人 正好 走進 了 入口 大廳 ， 很 快 來到 櫃台 前 。 「 你 好 ， 卡彭特 太太 ， 」 他 禮貌 地 與 她 握手 ， 接著 轉向 那 個 女孩 。 「 親愛的 艾薇拉 ， 」 他 親熱 地 握住 她 的 雙手 ， 「 嗯 ， 嗯 ， 真 好 。 好極了 ── 好極了 。 來 ， 我們 坐下 吧 。