比喻 有點 奇怪 。 有 一 天 天氣 悶熱 ， 鄰居 熟悉 的 黃 狗 跑來 ， 我 正在 寫 毛筆字 ， 牠 鑽到 桌子 下面 ， 臥 在 我 兩 腳 之間 。 我 低頭 看看 狗 ， 很 開心 ， 寫字 寫 得 很 安靜 。 似乎 童年 的 練字 ， 附帶 了 很多 磨滅 不 掉 的 生活 記憶 。 也許 父親 要 我 雙腳 分開 ， 只是 讓 我 身體 不 侷促 ， 能夠 放得開 吧 ！ 書法 往往 像 人 ， 人 侷促 ， 書法 也 很 難 開展 ； 身體 自在 張開 ， 字 也 容易 大氣 。 「 懸腕 」 是 一 種 訓練 書寫 的 方法 ， 手 中 執筆 ， 手腕 手肘 懸空 ， 不能 靠在 桌面 。 一方面 為了 保持 身體 端正 ， 更 重要 的 是 「 懸腕 」 以後 ， 毛筆 的 運動 不再 只 是 手指 ， 運動 的 力度 會 透過 手腕 的 靈活 ， 帶動 手肘 、 手臂 和 肩膀 。 尤其 在 寫 大字 的 時候 ， 以 肩 、 背 帶動 的 運動 ， 很 像 拳術 ， 在 寒冷 冬天 可以 寫字 寫到 出汗 。 許多 前輩 認為 書法 像 一 種 養生 ， 或許 是 因為 書法 的 運動 極 似 太極拳 ， 是 在 調整 自己 內在 的 呼吸 。 書法 不只 通於 做人 處事 ， 也 通於 身體 的 動靜 收放 ， 的確 是 連貫 於 東方 拳術 修行 吐納 的 功夫 。 講到 拳術 功夫 ， 「 筆陣圖 」 裡 恰好 有 兩 堂 課 是 與 武藝 中 的 射箭 有關 的 。 一 個 是 「 百鈞弩發 」 ， 一 個 是 「 勁弩 筋節 」 。 先秦 「 六藝 」 是 讀書人 或 知識 份子 必修 的 六 種 課程 ── 禮 、 樂 、 射 、 御 、 書 、 數 。 其中 「 射 」 是 練習 射箭 ， 「 書 」 是 練習 書法 。 讀書人 習 「 書 」 習 「 射 」 ， 也 很 自然 會 將 書法 線條 結構 與 射箭 的 弓弩 連接 在一起 。 「 筆陣圖 」 裡 的 「 百鈞弩發 」 ， 講 的 是 「 弋 」 這 個 字 的 斜豎 筆劃 ， 尾端 帶鉤 。 在 「 永 字 八 法 」 裡 ， 一 豎 的 「 努 」 與 寫 鉤 的 「 擢 」 ， 兩 個 筆劃 是 分開 的 。 「 筆陣圖 」 卻 把 「 斜豎 」 與 「 鉤 」 連 在一起 。 「 筆陣圖 」 其實 並 不 強調 漢字 單一 筆劃 的 元素 分析 ， 「 筆陣圖 」 更 著重 在 線條 連結 通向 自然界 萬事 萬物 的 感覺 。 應該 說 ： 「 筆陣圖 」 更 側重 在 美學 教育 ； 「 永 字 八 法 」 則 是 側重 在 技巧 與 形式 。 衛 夫人 在 教 王羲之 練習 寫 「 弋 」 ， 或 「 戈 」 這 一 類 字 的 時候 ， 提醒 年幼 的 孩子 ， 筆劃 裡 有 一 股 巨大 的 彈性 ， 就 像 力量 非常 大 （ 百鈞 ） 的 弓弩 ， 要 把 一 支 箭彈 射出去 。 衛 夫人 強調 的 不 是 弓弩 或 弓箭 的 形狀 ， 而是 弓弩 拉開 後 繃緊 張力 下 巨大 的 彈性 ， 因此 ， 「 發 」 這 個 字 變成 重點 ── 一 根 線條 要 充滿 彈性 的 力道 ， 可以 「 發射 」 。 「 射箭 」 使用 弓弩 ， 拉動 一 張 弓 ， 我們 的 臂膀 與 弓弦 之間 會 有 張力 ， 力道 的 強弱 也 只有 自己 能夠 體會 。 衛 夫人 正 是 要 王羲之 體會 箭射 發出去 那 一 刻 彈性 的 力量 ， 把 這 種 感覺 用到 書寫 「 弋 」 這 根 線條 上 。 這 是 徹底 而 完全 的 「 美學 教育 」 ， 不 是 在 教 技巧 ， 不 是 在 教 寫字 ， 而是 通過 寫字 ， 回歸到 自身 的 感覺 去 體悟 生命 。 「 永 字 八 法 」 裡 少 了 這 種 生命 的 連接 ， 單純 技巧 的 訓練 通常 只 能 走向 正楷 書寫 ， 像 王羲之 的 「 行 」 「 草 」 ， 都 需要 衛 夫人 感覺 領悟 的 帶領 。 衛 夫人 不 只 是 書法 老師 ， 而是 一 位 最 好 的 美學 老師 ； 她 不只 教 書法 ， 也 教 孩子 體會 自己 的 生命 本身 。 雲門舞集 《 行草 》 。 她們 在 尋找 「 宛若 遊龍 」 的 肢體 動作 。 （ 舞者 ： 周章佞 ， 攝影 ： 劉振祥 ） 歐陽詢 「 九成宮 醴泉銘 」 中 的 「 幾 」 字 。 第六 課 「 力 」 ， 勁弩 筋節 「 勁弩 筋節 」 講 的 是 漢字 寫 「 力 」 這 個 字 的 轉折 ， 從 水平 線條 過渡到 垂直 書寫 ， 就 像 弦 一 拉開 ， 緊繃 的 力量 使 人 覺得 「 勁道 」 十足 。 衛 夫人 第二 次 用到 射箭 的 比喻 是 「 勁弩 筋節 」 ， 講 的 卻 不再 是 「 彈性 」 、 「 張力 」 ， 而是 希望 孩子 注意到 一 把 弓弩 ， 如何 把 「 弓 」 與 「 弦 」 緊緊 纏結 在一起 。 一 張 弓 ， 弓體 本身 與 弦 如果 連結 不 好 ， 弦 就 會 鬆脫 。 「 勁弩 筋節 」 講 的 是 漢字 寫 「 力 」 這 個 字 的 轉折 。 從 水平 轉向 垂直 ， 把 水平 的 力量 過渡到 垂直 書寫 ， 如何 讓 兩 個 不同 方向 、 不同 力度 的 線條 之間 ， 找到 最 好 的 「 筋節 」 。 就 像 人 的 關節 ， 因為 要 承擔 巨大 的 力量 ， 筋骨 錯綜複雜 。 我們 的 手肘 、 手腕 、 膝蓋 、 腳踝 ， 都 是 如此 。 觀察 一 張 好 的 弓弩 ， 木製 或 鐵製 的 弓體 兩 端 ， 連接 動物 筋皮 製成 的 弓弦 。 弦 與 弓 之間 ， 為了 防止 鬆脫 ， 用 膠用線 纏繞 固定 ， 完全 像 人 的 關節 ， 非常 壯大 有力 。 弦 一 拉開 ， 緊繃 的 力量 使 人 覺得 「 有勁 」 ， 「 勁道 」 十足 。 衛 夫人 在 拉弓 射箭 這 同 一 件 生活 現實 中 ， 為 王羲之 講 了 兩 堂 書法課 ， 講解 了 漢字 兩 種 不同 線條 的 領悟 。 「 百鈞弩發 」 、 「 勁弩 筋節 」 重視 體會 ， 是 太過 技巧 形式化 以後 的 「 永 字 八 法 」 中 沒有 的 。 「 勁弩 筋節 」 也 是 漢隸 向 唐代 楷書 過渡 的 一 種 變化 。 漢代 隸書 中 ， 水平線條 向 垂直 線條 轉折 ， 中間 沒有 明顯 的 停頓 。 但是 楷書 ， 甚至 魏碑 中 許多 字體 ， 已經 明顯 在 水平 與 垂直 之間 出現 停頓 。 好比 我們 寫 「 力 」 這 個 字 ， 水平 線條 寫到 尾端 ， 筆勢 會 緩緩 上提 ， 然後 頓 一下 ， 再 轉折 到 寫 垂直 線條 。 唐代 楷書 裡 ， 這 個 「 停頓 」 成為 風格 ， 歐陽詢 、 顏真卿