； 像 最 孤獨 的 武術 ， 沒有 可以 征服 的 對象 ， 回來 征服 自己 。 雲門 的 《 狂草 》 是 墨 的 酣暢 淋漓 ， 也 是 人 的 身體 的 酣暢 淋漓 。 雲門舞集 《 行草 貳 》 。 舞者 以 身體 的 動靜 收放 ， 詮釋 書法 。 （ 攝影 ： 劉振祥 ） 林懷民 創作 「 行草 三部曲 」 雲門舞集 藝術 總監 林懷民 歷時 二十 年 ， 由 書法 中 汲取 靈感 ， 編出 《 行草 》 、 《 行草 　 貳 》 、 《 狂草 》 的 抒情 舞作 ， 是 為 「 行草 三部曲 」 。 關於 創作 動機 ， 林懷民 說 ： 「 書法 和 舞蹈 有 很多 相同 的 東西 。 書家 落筆 之 時 ， 就 是 一 個 舞者 。 今天 我們 讀 書法 ， 不只 看到 字 的 線條 ， 按捺 劃撇勾 和 留白 ， 更 重要 的 是 ， 我們 也 可以 讀到 書家 運筆 的 氣勢 。 」 「 我 希望 『 行草 』 的 每 一 個 動作 都 是 由 丹田 出發 ， 模擬 書法 的 動勢 ， 成就 一 齣 有 獨特 美感 的 舞作 。 」 以 身體 書寫 氣韻 生動 的 「 行草 三部曲 」 舞作 ， 在 國內外 引起 廣大 迴響 ， 二○○六年 為 歐洲 重要 舞評家 票選為 「 年度 最佳 舞作 」 。 （ 編寫 ） 雲門 《 行草 》 中 ， 書法 線條 與 舞者 的 身體 重疊成 美麗 的 意象 。 （ 攝影 ： 劉振祥 ） 雲門 《 行草 貳 》 的 舞者 剪影 ， 像 書法 拓本 白 與 黑 的 反差 。 （ 攝影 ： 劉振祥 ） 雲門 《 行草 　 貳 》 舞者 手舞足蹈 ， 是 線條 ， 也 是 留白 。 觀眾 的 視覺 經歷 了 虛 與 實 真切 的 互動 關係 。 （ 舞者 左 起 ： 邱怡文 、 鄭宗龍 、 林雅雯 ， 攝影 ： 劉振祥 ） 弘一絕筆 「 悲欣 交集 」 。 雲門舞集 《 狂草 》 。 放縱 在 空白 中 的 身體 ， 正 是 「 高峰 墜石 」 的 力度 。 （ 舞者 ： 蔡銘元 ， 攝影 ： 劉振祥 ） 回到 信仰 的 原點 漢字 書寫 回到 原點 ， 可能 更 接近 一 個 初學 漢字 的 兒童 慎重 地 寫下 自己 的 名字 ， 有一點 笨拙 ， 有一點 不 確定 ， 有 一點 緊張 ， 但是 很 認真 、 很 慎重 … … 漢字 書寫 回到 原點 ， 可能 是 每 一 個 人 認真 寫下 自己 的 名字 。 不 是 明星 簽名式 的 誇張 ， 不 是 書法家 自我 表現 的 書寫 ， 可能 更 接近 一 個 初學 漢字 的 兒童 慎重 地 寫下 自己 的 名字 ， 有一點 笨拙 ， 有一點 不 確定 ， 有 一點 緊張 ， 但是 很 認真 、 很 慎重 。 漢字 的 書寫 常常 使 我 記憶起 民間 的 百姓 ， 他們 把 寫 過 字 的 紙 小心 收起 ， 拿到 金紙爐 去 焚燒 。 在 美濃 看到 這樣 的 焚字紙爐 ， 問 他們 為什麼 要 燒 ？ 他們 說 ： 寫 過 字 的 紙 ， 不 是 垃圾 ， 不能 隨便 丟棄 。 漢字 是 人類 文明 裡 唯一 傳承 超過 五千 年 的 文字 ， 唯一 的 非 拼音 文字 ， 唯一 還可以 在 現代 科技 的 電腦 中 方便 使用 的 古 文字 。 它 是 最 古老 的 文字 ， 也 是 最 年輕 的 文字 。 五千 年 前 看到 黎明 日出 寫下 的 「 旦 」 那 一 個 字 ， 和 我們 今天 慶祝 一 年 第一 個 日出 的 「 旦 」 是 同 一 個 字 。 只有 書寫 漢字 的 民族 ， 擁有 這麼 悠長 有 活力 的 記憶 。 因此 ， 漢字 書寫 是 東方 文明 的 核心 價值 ， 漢字 書寫 是 強大 的 信仰 。 在 許多 文明 豎立 英雄 人像 的 地方 ， 東方 則 用 漢字 立 碑記 。 漢字 比 任何 個人 的 偉大 更為 長久 。 民間 把 漢字 ── 古老 的 、 無法 辨認 的 漢字 變成 「 符 」 「 咒 」 ， 變成 無所不在 的 符號 ， 像 一 種 古老 的 保佑 力量 ， 使 人 安心 。 走過 民間 村落 ， 看到 民宅門 上 貼 了 一 張 符 ， 看 不 懂 的 字 ， 但 的確 是 文字 ， 是 廟 裡 廟祝 或 道士 使 信眾 安心 的 符咒 ， 只是 看 不 太 懂 的 文字 。 在 大英 博物館 看到 斯坦因 （ Marc Aurel Stein , __UNDEF__ 1862 ~ 1943 ） 在 二十世紀 初 帶走 的 敦煌 寫經 卷子 。 一 部 《 法華經 》 ， 一 部 《 維摩詰經 》 ， 從 第一 個 字 開始 ， 到 最後 一 個 字 ， 工整端正 ， 並 不 是 書法家 的 美 ， 不 是 技巧 上 的 難度 ， 而是 一 種 拙樸 ， 更 近於 兒童 書寫 的 慎重 認真 。 漢字 書寫 可以 「 行草 」 、 「 狂草 」 ， 飛揚 跋扈 ， 但 似乎 所有 的 書寫 者 心 中 ， 最後 都 有 一 個 回來 初學 寫字 的 「 慎重 」 ， 一 筆 一 劃 ， 橫平 豎直 ， 還原到 只是 寫字 的 「 認真 」 。 書聖 王羲之 有 一 個 民間 長久 流傳 的 故事 是 我 喜歡 的 。 大 熱天 ， 一 個 窮苦 老太婆 在 橋頭 賣 扇子 ， 扇子 賣 不 出去 ， 老太婆 心急 。 王羲之 從 橋頭 經過 ， 看到 了 ， 想 幫幫 老太婆 ， 就 說 ： 我 幫 你 賣 扇子 。 說完 ， 拿起 筆 ， 在 扇子 上 題詩 寫字 。 老太婆 看到 雪白 扇子 都 染 了 墨汁 ， 氣壞 了 ， 大罵 王羲之 ， 要 他 賠償 。 沒想到 不一會兒 ， 過路人 看到 王羲之 的 字 ， 搶 著 來 買 扇子 。 老太婆 搞 不 懂 怎麼 賺 了 一 票 ， 王羲之 卻 哈哈 一 笑 走 了 。 民間 故事 未必 真實 ， 但是 常常 發人深省 。 書聖 的 字 到 了 可以 為 不 識字 的 老太婆 賺 一點 過日子 的 錢 ， 才 有 「 聖 」 的 真正 意義 。 看完 日本 「 正倉院 」 奉為 國寶 的 王羲之 「 喪亂帖 」 ， 我 走過 窮鄉僻壤 、 市鎮 村落 ， 看 民間 門楹 上 的 春聯 書寫 ， 看 最 平凡 庸俗 的 「 風調雨順 ， 國泰民安 」 在 紅紙 上 如此 醒目 ， 隨 歲月 退淡 破碎 ， 但 每 一 年 仍 要 再 書寫 一 次 ， 我 看 著 看 著 ， 也 有如 看 「 喪亂帖 」 同樣 的 敬重 。 民間 無名無姓 百姓 的 抄經 ， 或 為 病重 父母 ， 或 為 親人 亡故 ， 一字 不苟 ， 也 讓 我 知道 如何 回到 「 寫字 」 的 原點 。 近代 書法 不 乏 名家 ， 但 不 知 為什麼 ， 每 次 看到 弘一 法師 的 寫經 會 起 大 震動 ， 尤其 是 他 晚年 ， 刺血 寫經 ， 字跡 只 是 血痕 。 一 句 「 慈悲喜捨 」 ， 安詳 靜定 ， 彷彿 千萬 劫 來 的 滄桑 化成 一 痕 淡淡 微笑 ， 仍然 使 人 對 漢字 書寫 有 真正 敬意 。 回來 認真 寫 自己 的 名字 ，