我們 男生 怎麼 都 不 吃虧 」 ， 我 也 不 知 怎麼 這 句 話 就 出口 了 。 她 姊姊 的 刀 出 了 鞘 ， 「 你 去 吃 大便 啦 ！ 」 十字路口 變 綠燈 ， 我們 就 趕著 過 馬路 了 。 直 走 再 右 轉 過 了 兩 路 口 ， 我 倒 又 想起 另外 的 事 要 問 ， 下午 不 是 約 了 同學 要 去 穿 耳洞 的 嗎 ？ 電話 裡 只 叫 了 一 聲 「 我 是 coward ！ 」 就 斷線 ， 怎地 ？ 真是 怕 痛 啊 ？ 你 如果 穿 得 好 ， 我 也 想 去 穿 兩 洞 ， 肚臍眼兒 也 穿 一 洞 ？ 這樣 我 那 大肚皮 可 有 型 了 ， 再 鑲 個 鑽 ？ 她們倆 都 沒 搭理 我 。 姊姊 後來 說 ， 太 貴 了 ， 我們 發現 所有 的 耳環 都 可以 變成 夾 的 。 吃飯 的 時候 ， 她 已 悄悄 的 夾上 了 耳環 。 挺 奇妙 的 ， 上 次 我 得 了 個 新 女兒 的 時候 ， 是 她 媽 帶 她 剪 了 一 頭 短髮 ， 這 回 又 是 個 新 模樣 ， 怪不得 她 自己 也 有點 小小 的 彆扭 。 或者 是 老爸 我 有一點 小小 的 彆扭 ？ 小 丫頭 再 也 沒 提 門禁 的 事 ， 我 以為 立法 通過 以後 ， 還 會 協商 實施 細則 ， 沒有 ， 我 像 一 件 濕 衣服 撐 在 曬衣架 上 ， 等 太陽 出來 。 突然 想起 幾 天 前 ， 她 放 了 學 沒 回家 ， 約 了 同學 去 西門町 吃 蛋蛋屋 ， 晚上 九點 把 我 從 飯局 中 叫出來 到 捷運站 接 她 ， 回家 她 姊姊 還 挺 詫異 ， 我 才 想起來 比較 ， 她 姊姊 國一 的 時候 翅膀 沒 這麼 硬 。 這 天 便是 她 「 門禁 說 」 的 伏筆 ， 一定 是 。 徘徊 的 人 　 徬徨 的 心迷 失 在 十字 街頭 的 你 　 今天 不 回家 為了 甚麼 你 不 回家 姚蘇蓉 唱 的 〈 今天 不 回家 〉 ， 我 閉上 眼睛 ， 隨時 都 唱 得 上來 ， 當年 政府 說 這 首 歌 意思 不 好 ， 給 禁 了 ， 後來 改名 〈 今天 要 回家 〉 ， 又 讓 唱 了 。 丫頭 們 倒是 沒 禁 我 唱 ， 只是 不 明白 幹嘛 如此 無病呻吟 。 拔牙記拔牙記 「 恁 老師 咧 ！ 」 恩不里居 教授 想方 設法 折磨 哈利波特 那 一 班 學生 ， 尤其 是 搞 火炙 肌膚 顯字 的 「 炙刑 」 ， 我 在 電影院 就 已經 耐不 住 幹譙 出聲 ， 小 女兒 捂住 我 的 嘴 ， 國中 剛 畢業 的 大 女兒 出 了 戲院 作 嘿嘿 嘿 低笑狀 。 我 看 電影 反正 是 見 樹 不 見 林 的 感覺派 ， 第五 集 很 成功 地 喚醒 了 我 青春期 對 壞 教育 的 仇恨心 與 叛逆心 ， 可惜 的 是 哈利波特 電影 還是 太 「 大 時代 」 了 ， 正邪 對決 ， 鄧不利多 的 隊伍 搞 得 像 反 納粹 的 地下 反抗軍 ， 孩子 們 把 該 享受 叛逆 的 青春 獻給 了 游擊隊 ， 可惜 了 。 可是 我們 該 怪 誰 呢 ？ 還是 要 怪 萬惡 的 「 你 知道 是 誰 」 的 敵人 啊 。 那 佛 地魔 和 官方 黑影 特務 還是 挺 嚇人 ， 小 女兒 尖叫 連連 ， 緊抓住 我 的 小 手 直 冒 汗 ， 她 只有 在 拔牙 的 時候 有 如此 駭然 的 表達 。 最 嚇人 的 一 次 ， 相當 《 阿茲卡班 的 囚犯 》 那 一 集 的 等級 ， 兒童 牙醫 診所 裡 出動 六 位 護士 才 鎮壓住 ， 其間 中斷 一 次 做 心理 輔導 ， 安撫 效期 五 秒 ， 然後 又 是 響徹雲霄 的 雞毛子 喊叫 加上 啦啦隊式 肢體 伸展 抗爭 ， 我 最後 以 突然 哈哈 大笑 ， 引 她 小小 分神 才 畢 其 功 於 一拔 。 拔牙 畢竟 和 看 波特 電影 不同 。 小 丫頭 在 家 偶而 約會 我 看 碟 ， 為 的 就 是 在 某些 嚇人 鏡頭 時 保駕 ， 父女 依偎 的 時光 雖然 可貴 ， 但 通常 都 是 在 打盹 時 被 猛然 掐醒 ， 黑咕 嚨咚 鏡頭 一 過去 ， 我 又 可以 繼續 瞌睡 。 但 未 竟 全 功 的 拔牙 之 旅 卻 從 預約日 的 百時 之前 她 便 開始 醞釀 恐怖 驚嚇 情節 ， 感同身受 ， 我 也 心緒 紊亂 ， 夜半 驚醒 ， 常常 是 父女 同 夢 ， 她 夢到 拔牙 ， 我 也 夢到 拔牙 ， 卻 不 是 夢 她 拔牙 ， 而是 拔 我 牙 。 她 在 拔牙 診所 一 戰 成名 ， 為 父 與有榮焉 ， 入 得 牙醫 之 門 ， 虎虎生風 ， 心態 很 不 健全 ， 我 雖 對 她 循循 勸誘 連拐 帶 騙 ， 要 自我 訓練 EQ 不可 歇斯底里 ， 卻 自知 上樑 不正 。 牙診所 於 我 如 地獄 ， 嘶天喊地 之 氣拔 山河 ， 視 牙大夫 如 寇讎 ， 從 躺椅 上 跳起 幾乎 老 拳 相向 之 惡行狀 ， 恍如 昨日 。 而 我 竟 不 知恥 （ 齒 ） 也 。 拔牙 前日 ， 我 必 觀賞 伊 當時 最 恐怖 的 電影 ， 而 以 拔牙 為 驅魔 儀式 ， 這 效用 通常 只 能 維持 幾 秒 ， 最後 反而 都 是 牙醫 化身 妖魔 ， 加諸 我 牙床 神經 種種 不公 不義 ， 疼痛 和 想像 的 疼痛 激起 身體 意志 最後 一 絲 反抗 的 可能 ， 而 暴政 必勝 ， 我 將 不起 。 天命 昭昭 ， 我 深知 我 人生 意志 最最 軟弱 、 無能 、 腐化 、 憊懶 、 失德 、 背叛 、 無 自知之明 的 地方 ， 就是 牙齒 。 不到 三十 歲 時 就 因 偶然 門診 引起 轟動 ， 教學 醫院 師生 圍觀 驚呼 ， 小小 脆弱 心靈 自此 行入 荒原 ， 能 逃 就 逃 ， 能 拖 就 拖 。 讀 毛澤東 私人 醫生 李志綏 回憶錄 ， 講 老毛 說 「 老虎 不 刷牙 」 ， 拍案 叫絕 ， 果然 梟雄 。 我 不如 也 。 天理 昭昭 ， 上 個 月 中旬 ， 與 友人 在 茅山腳 下 句容 農場 吃 一 盤 紅燒肉 ， 美味 無比 ， 談笑 間 竟 崩掉 了 四分之一 門牙 ， 從此 對 人生 有 一 微妙 體悟 。 與 人 相對 ， 格外 矜持 ， 微笑 微微笑 ， 自覺 靈敏 ， 自我 臉部 形容 分外 透明 ， 一 說話 就 感覺 靈肉 分離 ， 兩 種 靈魂 對話 ， 囉哩囉囌 。 到 陽光 加油站 加油 ， 特別 能 體會 顏面 傷殘 者 心理 素質 的 強悍 ， 而 我 只不過 幾 顆 牙 待 補 ， 兼 門牙 漏風 ， 何必 自愁 若是 。 難道 拔牙 竟成 我 一生 之 最 大 困境 ？ 「 恁 老師 也 ！ 」 自體 修復 自體 修復 這樣 的 壞 天氣 冷箭 似的 不斷 射過來 ， 遲早 要 被 它 打沉 。 果然 ， 身體 就 像 一 艘 中彈 的 潛艇 ， 冒 著 泡咕嚕