」 「 我 不 想 ， 」 湯米 說 。 「 行行 好 幫幫 我 ， 好 不 好 ？ 」 陶品絲 懇求 道 。 「 既然 你 這麼 說 ， 」 湯米 說 ， 深深 歎 了 口 氣 。 「 我 只好 答應 。 再 怎麼說 也 比 列表 有趣 。 伊薩克 在 嗎 ？ 」 「 不 ， 我 想 他 今天 下午 休息 。 反正 我們 也 不 希望 伊薩克 在場 。 我 想 所有 能 從 他 口 中 得到 的 情報 我 都 已經 到手 了 。 」 「 他 知道 很多 事 ， 」 湯米 若有所思 地 說 。 「 是 我 那 一 天 發現 的 。 他 告訴 我 許多 過去 的 事 ， 連 他 自己 也 不見得 記得 清楚 。 」 「 他 一定 快 八十 了 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 敢 打賭 。 」 「 對 ， 我 知道 ， 可是 他 告訴 我 的 是 遠 比 他 的 年紀 久遠 的 事 。 」 「 每 個 人 都 會 聽到 很多 事情 ， 」 陶品絲 說 。 「 可是 聽到 的 是 真 是 假 就 不得而知 了 。 好了 ， 我們 去 為 馬蒂德 開膛 剖肚 吧 。 我 最好 先 去 換 衣服 。 ＫＫ 裏 到處 是 灰塵 和 蜘蛛網 ， 而且 我們 還 得 在 馬蒂德 的 肚子 裏 翻來翻去 呢 。 」 「 如果 伊薩克 在 ， 他 可以 先 把 馬蒂德 翻 個 身 ， 這樣 要 檢查 它 的 肚子 就 容易 多 了 。 」 「 聽 你 的 口氣 ， 你 的 前生 一定 是 個 外科 醫生 。 」 「 噢 ， 多多少少 是 吧 。 現在 ， 我們 要 把 妨礙 馬蒂德 繼續 生存 的 異物 去掉 ， 例如 她 肚子 裏 留下 的 東西 。 說不定 我們 可以 重新 油漆 ， 等 黛博拉 的 雙胞胎 下 回來 這裏 小住 ， 可以 騎上去 玩 。 」 「 噢 ， 我們 的 外孫 已經 有 很多 玩具 和 禮物 了 。 」 「 那 無妨 ， 」 陶品絲 說 。 「 小孩子 不見得 喜歡 昂貴 的 禮物 。 他們 會 玩 一 段 舊 繩子 、 一 個 破 娃娃 或是 最 心愛 的 熊寶寶 ， 雖然 也許 只 是 一 小 塊 壁爐 地毯 捲成 一 團 ， 縫上 兩 顆 黑 鈕釦 當 眼睛 的 東西 。 孩子 對 玩具 有 自己 的 定義 。 」 「 好了 ， 走 吧 ， 」 湯米 說 。 「 向 馬蒂德 前進 。 到 手術室 去 。 」 將 馬蒂德 翻轉過來 做 必要 的 手術 ， 並 不 是 一 件 容易 的 事 。 馬蒂德 很 重 ， 除此之外 ， 身 上 還 處處 是 釘子 。 那些 釘子 有的 方向 相反 ， 有的 露出 尖頭 。 陶品絲 擦 去 手 上 的 血 ， 湯米 的 套頭衫 也 鉤破 了 一 大 塊 ， 他 不禁 咒罵 。 「 該死 的 搖擺 木馬 ！ 」 湯米 說 。 「 多 年 前 就 該 當 柴 燒 了 ， 」 陶品絲 說 。 這 時候 老 伊薩克 突然 出現 ， 加入 一 腳 。 「 你們 到底 在 做 什麼 ？ 」 他 說 ， 語氣 透著 驚訝 。 「 你們 兩 個 到底 在 這裏 做 什麼 ？ 你們 想 把 這 匹 老馬 怎麼樣 ？ 要不要 我 幫忙 ？ 你們 想 做 什麼 ？ 把 它 搬到 外頭 去 ？ 」 「 倒 也 不 是 ， 」 陶品絲 說 。 「 我們 想 把 它 翻 個 身 ， 好 伸手 到 洞 裏 把 裏頭 的 東西 掏出來 。 」 「 你們 想 把 它 肚子 裏 的 東西 掏出來 ？ 你們 怎麼 會 有 這 種 念頭 ？ 」 「 對 ， 」 陶品絲 說 。 「 我們 就 是 想 這麼 做 。 」 「 你們 以為 會 找到 什麼 ？ 」 「 想必 全 是 垃圾 ， 」 湯米 說 。 「 不過 也好 ， 」 他 說 ， 只 是 語氣 並 不 確定 。 「 順便 把 這裏 清理 一下 。 我們 也許 要 在 這裏 放 別的 東西 。 你 知道 ， 遊戲 用具 、 槌球 用品 等等 。 」 「 以前 這裏 就 有 槌球 遊戲 的 草場 ， 很 久 以前 了 。 是 福克納 太太 住 在 這裏 的 時候 。 對 ， 就 在 現在 的 玫瑰園 那 一帶 。 不過 ， 那 個 草場 不 大 。 」 「 那 是 什麼 時候 的 事 ？ 」 湯米 問 。 「 什麼 ？ 你 是 說 槌球 遊戲 的 草場 ？ 噢 ， 遠 在 我 出生 之前 。 總 有 人 會 告訴 你 過去 發生 的 事 ── 以前 藏 過 什麼 東西 、 為什麼 要 藏 、 什麼 人 藏 的 ， 諸如 此 類 的 。 有的 誇張 了 些 ， 有的 則 是 一派胡言 。 雖然 有些 也 可能 是 真 的 。 」 「 你 真 聰明 ， 伊薩克 ， 」 陶品絲 說 。 「 你 好像 什麼 都 知道 。 你 是 怎麼 知道 這裏 曾經 有 過 槌球 草場 的 ？ 」 「 噢 ， 這裏 有 個 裝 槌球 用具 的 箱子 ， 放 在 這兒 很 久 了 。 用具 留下 的 大概 不 多 了 。 」 陶品絲 放開 馬蒂德 ， 朝著 擺放 長形 木箱 的 角落 走去 。 箱蓋 因 年代 久遠 而 沾黏 難解 ， 她 好不容易 打開 後 ， 只 見 裏頭 有 個 褪 了 色 的 紅 球 和 一 個 藍球 ， 外加 一 根 又 翹 又 曲 的 槌球 木槌 。 其餘 盡 是 蜘蛛網 。 「 大概 是 福克納 太太 住在 這裏 的 時候 拋下 的 東西 。 聽 他們 說 ， 福克納 太太 還 參加 過 錦標賽 ， 」 伊薩克 說 。 「 溫布敦 ？ 」 陶品絲 說 ， 一 副 難以置信 的 語氣 。 「 噢 ， 不 是 溫布敦 ， 我 想 不 是 。 呃 ， 是 地方性 的 比賽 ； 以前 常 在 這 村 裏 舉行 。 我 在 照相館 裏 看過 照片 ── 」 「 照相館 ？ 」 「 噢 ， 就 在 這 村子 裏 ， 是 杜蘭斯 開 的 。 你 知道 杜蘭斯 吧 ？ 」 「 杜蘭斯 ？ 」 陶品絲 茫然 說道 。 「 噢 ， 對 ， 他 賣 底片 之類 的 東西 ， 對 不 對 ？ 」 「 沒 錯 。 不過 現在 管 店 的 不 是 老 杜蘭斯 ， 是 他 的 孫子 ， 要不 就 是 曾孫 。 他 主要 是 賣 明信片 ， 也 賣 聖誕卡 、 生日卡 之類 的 。 他 以前 替 人 照相 ， 而且 全 都 保存 著 。 有 一 天 ， 有 個 女人 去 他 的 店 裏 ， 要 一 張 她 曾祖母 的 照片 。 她 說 她 原本 有 一 張 ， 可是 不 知 是 破損 、 燒掉 還是 遺失 了 ， 希望 店 裏 還 留有 底片 。 但 我 想 她 沒 找到 。 不過 ， 那 家 店 確實 留有 許多 舊 相簿 。 」 「 相簿 ， 」 陶品絲 若有所思 。 「 還 有沒有 要 我 幫忙 的 ？ 」 伊薩克 說 。 「