是 法國 名字 還 是 美國 名字 ？ 」 湯米 邊 說 邊 想 。 「 馬蒂德 、 路易絲 這 一 類 的 。 」 「 你 不 認為 這 是 個 藏 東西 的 好 地方 嗎 ？ 」 陶品絲 一面 說 ， 臂膀 一面 伸進 馬蒂德 的 肚子 裏 。 她 取出 一 個 破破爛爛 的 橡皮球 ， 那 球 原本 是 紅 黃 相間 的 顏色 ， 現在 只 見 處處 裂口 。 「 我 想 這 是 孩子們 的 傑作 ， 」 陶品絲 說 。 「 他們 老是 把 東西 塞進 這 種 地方 。 」 「 他們 只要 看到 洞 就 塞 ， 」 伊薩克 說 。 「 不過 ， 我 聽說 以前 有 個 年輕人 常 把 信 放 在 裏頭 ， 好像 把 它 當成 了 郵筒 。 」 「 信 ？ 給 誰 的 信 ？ 」 「 我 想 是 給 某 個 年輕 小姐 的 吧 。 不過 那 也 是 我 出生 以前 的 事 了 ， 」 伊薩克 照例 來 上 這麼 一 句 。 伊薩克 將 馬蒂德 調好 位置 ， 藉口 說 要 關溫室 就 離開 了 。 他 前腳 走 ， 陶品 絲後腳 就 說 ： 「 事情 總是 發生 在 伊薩克 出生 之前 。 」 這 時候 ， 湯米 脫掉 夾克 。 「 真 令 人 難以置信 ， 」 陶品絲 把 滿 是 刮傷 和 灰塵 的 臂膀 從 馬蒂德 的 腹部 拔出來 ， 有點 上 氣 不 接 下 氣 。 「 裏頭 塞 了 這麼多 東西 ， 還 有 人 想 往 裏 塞 ， 可是 從來 沒 人 清理 過 。 」 「 為什麼 要 清理 ？ 誰 會 想到 要 去 清理 ？ 」 「 說 的 也 是 ， 」 陶品絲 說 。 「 可是 我們 就 想到 了 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 這 純粹 是 因為 我們 想 不 出 有 更 好 的 事 可 做 。 我 不 認為 這麼 做 會 有 什麼 用 。 啊 ！ 」 「 怎麼 回 事 ？ 」 陶品絲 問 。 「 噢 ， 我 被 東西 刮到 了 。 」 湯米 將 臂膀 抽回 一些 ， 換 個 姿勢 又 伸進 洞 去 摸索 。 這 回 他 摸出 一 條 手織 的 圍巾 ， 顯然 曾經 是 一 群 蛾 的 窩 ， 後來 甚至 可能 淪為 更 低等 動物 的 社交 場所 。 「 好 噁心 ， 」 湯米 說 。 陶品絲 把 他 輕輕 推到 一 邊 ， 自己 伸進 手 去 。 她 整 個 身子 俯 在 馬蒂德 上頭 ， 在 它 的 肚子 裏 摸索 。 「 小心 釘子 ， 」 湯米 說 。 「 這 是 什麼 ？ 」 陶品絲 說 。 她 把 找到 的 東西 拉出來 。 好像 是 個 玩具 公車 或 馬車 的 輪子 。 「 我 想 ， 」 她 說 。 「 我們 在 浪費 時間 。 」 「 一點 也 沒 錯 ， 」 湯米 說 。 「 既然 如此 ， 那 就 把 時間 浪費 到底 吧 ， 」 陶品絲 說 。 「 老天 ， 我 的 手臂 上 有 三 隻 蜘蛛 在 爬 。 等下 就 會 有 蚯蚓 爬上來 。 我 最 討厭 蚯蚓 ！ 」 「 我 不 認為 馬蒂德 肚子 裏 會 有 蚯蚓 。 我 的 意思 是 ， 蚯蚓 喜歡 生活 在 土 裏 。 它們 不會 喜歡 把 馬蒂德 當成 住家 。 」 「 噢 ， 反正 快要 掏空 了 ， 」 陶品絲 說 。 「 噢 ， 這 是 什麼 ？ 老天 ， 好像 是 個 縫針 紙夾 。 找到 這麼 個 東西 真 有意思 。 上頭 還 插 著 針 呢 ， 不過 都 銹 了 。 」 「 我 想 ， 是 個 不 喜歡 女紅 的 女生 塞進來 的 ， 」 湯米 說 。 「 沒 錯 ， 想 得 妙 。 」 「 剛才 我 摸到 一 個 好像 書本 的 東西 ， 」 湯米 說 。 「 那 可能 會 有用 。 在 馬蒂德 的 哪 個 部位 ？ 」 「 我 想 是 在 盲腸 或是 肝臟 一帶 ， 」 湯米 以 專業 醫生 的 口吻 說 。 「 在 右腹 側 。 我 認為 她 應該 開刀 ！ 」 他 加上 一 句 。 「 好 的 ， 醫生 。 不管 是 什麼 ， 我們 最好 把 它 拉出來 。 」 那 本 所謂 的 書 早已 殘破 不堪 ， 幾乎 難以 稱 書 。 書頁 鬆落 斑駁 ， 就 快 散成 幾 片 紙頁 。 「 好像 是 法文 讀本 ， 」 湯米 說 。 「 『 兒童用書 ── 小小 家庭 教師 』 。 」 「 原來如此 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 的 想法 跟 你 一樣 。 有 個 孩子 不 想 學 法文 ， 所以 特地 跑到 這裏 來 把 書 塞進 馬蒂德 的 肚子 裏 。 好 個 馬蒂德 。 」 「 如果 馬蒂德 好好 站 著 ， 要 把 東西 塞進 她 肚子 裏 的 洞 勢必 很 難 。 」 「 對 孩子 來 說 不 難 ， 」 陶品絲 說 。 「 高度 正好 。 我 的 意思 是 ， 她 可以 跪 著 爬到 它 肚子 底下 。 哎 ， 這裏 有 個 東西 ， 摸起來 滑滑 的 ， 好像 是 動物 的 皮 。 」 「 真 噁心 ， 」 湯米 說 。 「 會不會 是 一 隻 死 兔子 還是 什麼 ？ 」 「 可是 它 沒有 毛皮 之類 的 。 我 想 它 的 質地 不 是 很 好 。 噢 ， 又 是 一 根 釘子 。 它 好像 掛 在 一 根 釘子 上頭 ， 還 用 一 根 線 或 繩子 勾 著 。 奇怪 ， 它 還 沒 腐爛 呢 。 」 陶品絲 小心翼翼 地 把 摸到 的 東西 拿出來 。 「 是 個 小錢包 ， 」 她 說 。 「 沒 錯 ， 曾經 是 很 好 的 皮 。 質料 很 好 。 」 「 看看 裏頭 有 什麼 ── 如果 裏頭 有 東西 的話 ， 」 湯米 說 。 「 裏頭 是 有 東西 ， 」 陶品絲 說 。 「 說不定 是 很多 張 五 鎊 的 鈔票 ， 」 她 加上 一 句 ， 語氣 充滿 期盼 。 「 噢 ， 我 想 恐怕 不能 用 了 。 紙 會 腐爛 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 很 難說 ， 」 陶品絲 說 。 「 很多 奇怪 的 東西 到 現在 都 還 存在 。 你 知道 ， 以前 的 五 鎊 鈔票 用 的 都 是 質地 上乘 的 紙 ， 雖然 薄 ， 可是 很 耐久 。 」 「 噢 ， 說不定 是 張 二十 鎊 的 鈔票 。 正好 可以 貼補 家用 。 」 「 什麼 ？ 就算 是 錢 ， 想必 也 是 伊薩克 時代 以前 的 錢 吧 ， 不然 早 就 被 他 找到 了 。 啊 ， 想想 看 ！ 搞不好 是 張 一百 英鎊 的 鈔票 。 我 希望 是 金幣 。 金幣 一向 會 放 在 錢包 裏 。 我 的 姑婆 瑪麗亞 就 有 個 大 錢包 ， 裏頭 裝滿 金幣 ， 她 常 拿給 我們 這些 孩子 看 ， 說 那 是 為 了 預防 法國人 來襲 的 不時之 需 用 的 。