詩人 在 地球 上 只 生活 了 一 個 很 短 的 瞬間 ， 而 這 一瞬間 不能 複製 ， 不會 再 來 。 兩百多 年 過去 了 ， 我們 發現 大觀園 女兒 國 裡 的 詩人 一個個 都 是 人詩 ， 連 不 作詩 的 晴雯 、 鴛鴦 等 也 是 人 詩 。 這些 人 詩 的 生命 只 有 一 次 ， 在 大地 上 的 出現 只 有 一 次 。 在 曹雪芹 心 中 和 我們 心 中 ， 歲月 的 哀傷 、 歷史 最 深 的 悲劇 ， 不 是 帝王 將相 的 消失 ， 而是 這些 人 詩 的 毀滅 。 【 一四九 】 最 偉大 的 文學 作品 ， 如 《 紅樓夢 》 ， 既有 文采 ， 又 有 靈魂 的 亮光 。 人 的 感覺 器官 ， 不僅 可以 感受到 它 的 美 ， 而且 可以 聞到 其 靈魂 的 芳香 。 嵇康 雖然 消失 一千多 年 了 ， 但 我們 還可以 聞到 「 廣陵散 」 的 芳香 。 曹雪芹 去世 兩百多 年 了 ， 但 我們 不僅 可 第一 輯 《 紅樓夢 》 悟 以 聞到 賈寶玉 祭奠 晴雯 時 的 「 群花 之 蕊 、 冰鮫 之 縠 、 沁芳 之 泉 、 楓 露 之 茗 」 的 芬芳 ， 而且 可以 聞到 林黛玉 提示 「 無 立 足境 ， 是 方 乾淨 」 的 禪味 。 這 禪味 ， 便是 靈魂 的 芳香 。 功利 的 感官 可以 聞到 脂粉 的 「 味道 」 ， 審美 的 感官 卻 可以 聞到 精神 的 「 道味 」 。 讀 林黛玉 的 詩 ， 聽 林黛玉 的 說禪 ， 都 可 聞到 「 道味 」 。 處於 人間 而 能 享受 心靈 的 最 高 幸福 ， 便是 能 聞到 美麗 靈魂 散發出來 的 沁人心脾 的 形上 芳香 。 【 一五○ 】 《 紅樓夢 》 為 文學 也 為 人間 確立 了 一 種 大 精神 與 大 靈魂 ， 這 是 對 人 、 對 生命 、 對 青春 、 對 情愛 的 無條件 尊重 ， 以及 對 真 、 對 美 的 無條件 景仰 ， 任何 政治 理由 、 道德 理由 、 家族 理由 、 國家 理由 、 傳統 理由 都 不可 損害 這 種 尊重 。 它 還 明顯 暗示 ： 追求 錦衣玉食 ， 追求 榮華富貴 ， 追求 金銀 滿 箱 ， 追求 聲色 貨利 ， 靈魂 就 會 沉淪 ， 文學 也 會 沉淪 。 《 紅樓夢 》 精神 內涵 的 縱 深度 是 由 此 大 精神 與 大 靈魂 建構 的 。 中國 其他 長篇 小說 ， 都 沒有 確立 這 種 大 靈魂 。 《 三國演義 》 、 《 水滸傳 》 離 這 種 大 精神 最 遠 ， 《 金瓶梅 》 雖然 也 暗示 情慾 無罪 ， 但 沒有 呈現 情愛 的 美 與 無限 詩意 。 如果 能 把 《 紅樓夢 》 確認為 人生 的 基本 精神 之 源 ， 生命 狀態 就 全然 不同 。 【 一五一 】 王國維 發現 《 紅樓夢 》 的 宇宙性 。 可惜 他 未 能 對 其 宇宙 境界 進行 更深 的 開掘 。 他 評論 《 紅樓夢 》 基本 上 還是 用 人間 角度 ， 即 用 人間 的 悲情 眼睛 來 看 人間 ， 沒有 跳出 人間 的 大 框架 ， 因此 ， 他 只 看到 《 紅樓夢 》 的 悲劇 。 可是 ， 悲劇 只 是 《 紅樓夢 》 的 一 個 層面 。 《 紅樓夢 》 的 整體 意象 不僅 是 悲劇 ， 它 還 大於 悲劇 。 曹雪芹 的 偉大 ， 恰恰 是 他 不僅 用 人間 角度 看 人間 ， 還 用 宇宙 角度 看 人間 ， 也 只有 這 種 高遠 的 角度 才 看到 人間 生命 不僅 演出 大 悲劇 ， 而且 也 在 不斷 地 演出 大鬧劇 ， 大 荒誕劇 。 【 一五二 】 對 《 紅樓夢 》 的 閱讀 ， 開始 時 感到 賞心悅目 ， 之後 則 常 有 情感 起伏 ， 最後 則 驚心動魄 。 僅僅 空空 道人 的 「 好 了 歌 」 ， 就 愈 讀 愈 感到 震撼 。 這 位 「 道人 」 ， 對 人類 世界 的 認知 如此 清醒 ， 每 一 句 話 既 像 家常 的 笑話 ， 又 像 天 外 的 驚雷 警鐘 。 這 首 歌 ， 是 哲學 歌 ， 是 曹雪芹 的 「 存在論 」 ， 它 把 人類 世界 的 金錢 崇拜 、 權力 崇拜 、 色慾 崇拜 推向 荒誕 ， 推向 幻境 ， 推向 顛倒 夢想 ， 推向 無意義 。 它 告示 人間 ： 只有 從 各 種 色相 的 包圍 中 走出來 ， 「 存在 」 之 門 才 能 向 大 宇宙 充分 敞開 。 【 一五三 】 心靈 不 是 社會 ， 不 是 國家 ， 不 是 歷史 。 心靈 沒有 時間 維度 ， 只有 空間 維度 ， 而且 是 無 邊界 的 空間 維度 。 心靈 的 幅度 與 宇宙 同 一 。 文學 是 心靈 的 事業 。 文學 所有 的 要素 中 ， 心靈 屬 第一 要素 。 因此 ， 不能 切入 心靈 的 文學 ， 不 是 最 好 的 文學 。 《 封神演義 》 雖然 情節 離奇 ， 但 文學 價值 很 低 ， 就 因為 它 與 心靈 無關 。 晚清 譴責 小說 雖 鞭撻 社會 黑暗 ， 但 未 切入 心靈 ， 所以 文學 價值 也 有限 。 《 金瓶梅 》 與 《 紅樓夢 》 的 差距 ， 關鍵 是 心靈 切入度 的 差距 ， 其 心靈 的 粗細 之 分 、 深淺 之 分 、 雅俗 之 分 ， 幾乎 可以 一目了然 。 【 一五四 】 但丁 的 《 神曲 》 ， 不愧 是 與 荷馬 史詩 、 莎士比亞 戲劇 並列 的 文學 經典 。 但 經典 也 有 局限 ， 仔細 讀 《 神曲 》 ， 就 會 發覺 其中 的 各 層 地獄 ， 有 許多 道德 專制 法庭 。 被 判為 荒淫罪 而 入 地獄 的 不少 是 多情 婦女 。 她們 有點 私情 便 放入 地火 中 煎烤 ， 這 倒是 與 中國 的 《 水滸傳 》 的 作者 思路 相通 ： 情慾 有罪 ， 生活 有罪 。 經典 是 整體 成就 的 結果 ， 並非 每 一 細節 都 是 範例 ， 更 非 每 一 理念 都 是 真理 。 與 但丁 相比 ， 曹雪芹 對 多情 婦女 則 無條件 尊重 ， 他 筆下 「 養 小叔子 」 （ 焦大語 ） 的 秦可卿 ， 不 是 被 送入 地獄 ， 而是 被 送入 天堂 。 第一 輯 《 紅樓夢 》 悟 【 一五五 】 《 紅樓夢 》 中 的 女兒國是 現實 社會 的 參照系 。 有 女兒國 這 面 鏡子 ， 才 能 看清 名利國 的 虛空 ， 煉 丹國 的 荒誕 ， 金銀國 的 蒼白 ， 才 能 看清 賈珍 、 賈璉 、 薛蟠 們 的 花花世界 沒有 詩意 。 女兒國是 曹雪芹 的 理想國 。 這 種 理想國 不同於 柏拉圖 的 理想國 ， 柏氏 把 詩人 逐出 國門 ， 因為 這 是 理性 的 國度 ， 實用 的 國度 ， 而 詩人 卻 沒有 理性 也 沒有 用處 。 與 此 相反 ， 曹雪芹 的 理想國 ， 其 主體 卻 是 詩人 ， 而且 是 女性 詩人 。 這 個 國度 ， 只 求 詩性 ， 不 求 理性 ， 只 求 美 ， 不 求用 ， 這 是 詩意