找到 了 。 啊 ， 想想 看 ！ 搞不好 是 張 一百 英鎊 的 鈔票 。 我 希望 是 金幣 。 金幣 一向 會 放 在 錢包 裏 。 我 的 姑婆 瑪麗亞 就 有 個 大 錢包 ， 裏頭 裝滿 金幣 ， 她 常 拿給 我們 這些 孩子 看 ， 說 那 是 為 了 預防 法國人 來襲 的 不時之 需 用 的 。 我 想 她 是 說 法國人 沒 錯 。 總而言之 ， 是 為 非常時期 或是 危難 而 準備 的 。 厚厚 的 、 漂亮 的 金幣 。 我 以前 常 想 ， 要是 我 長大 後 有 一 整 個 錢包 的 金幣 ， 那 該 多 好 ！ 」 「 誰 會 給 你 一 整 個 錢包 的 金幣 ？ 」 「 我 並 沒有 想到 有 人 會 給 我 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 以為 那 是 一 個 人 長大 後 就 會 擁有 的 權利 。 你 知道 ， 真正 的 成年人 披 著 斗篷 ── 當時 的 稱呼 是 這樣 ， 斗篷 上 圍 著 長 毛 圍巾 ， 頭 上 戴 著 軟帽 。 你 有 個 塞滿 金幣 的 大 錢包 ， 要是 你 心愛 的 孫子 要 回 學校 ， 你 就 給 他 一 個 金幣 做 獎賞 。 」 「 女孩子 呢 ？ 如果 是 孫女 ， 她 會 得到 什麼 ？ 」 「 我 想 女孩子 得 不 到 金幣 ， 」 陶品絲 說 。 「 不過 我 姑婆 常 會 送 我 半 張 五 鎊 的 鈔票 。 」 「 半 張 五 鎊 的 鈔票 ？ 那 有 什麼 用 ？ 」 「 才 不 呢 ， 很 有用 。 她 把 五 鎊 鈔票 撕成 兩 半 ， 先 寄給 我 一半 ， 另一半 附 在 下 一 封 信 寄來 。 你 知道 ， 這樣 就 沒有 人 會 想 偷 它 了 。 」 「 老天 ， 每 個 人 的 防範 措施 真 是 五花八門 。 」 「 確實 ， 」 陶品絲 說 。 「 喂 ， 這 是 什麼 ？ 」 她 在 錢包 裏 摸索 著 。 「 我們 先 離開 ＫＫ 一會 ， 」 湯米 說 。 「 呼吸 一下 新鮮 空氣 。 」 兩 人 步出 ＫＫ 。 到 了 外頭 ， 他們 把 那 個 戰利品 的 真面目 看 了 個 仔細 。 是 只 上好 質料 的 厚 皮夾 ， 因為 年久 而 發硬 ， 不過 完好 無缺 。 「 我 想 它 因為 放 在 馬蒂德 的 肚子 裏 ， 所以 避免 了 濕氣 侵蝕 ， 」 陶品絲 說 。 「 噢 ， 湯米 ， 你 知道 我 認為 這 是 什麼 嗎 ？ 」 「 不 知道 。 是 什麼 ？ 不 是 錢 ， 我 想 是 信件 。 不 知道 現在 還 看 不 看 得 清楚 。 很 舊 了 ， 又 褪 了 色 。 」 湯米 小心翼翼 地 把 皺巴巴 的 發黃 信紙 攤開 。 字 很 大 ， 是 用 深藍 近 黑色 的 墨水 寫 的 。 「 『 見面 地點 改變 ， 』 」 湯米 唸道 。 「 『 肯恩 花園 ， 彼得潘 的 雕像 旁 。 二十五日 ， 星期三 ， 下午 三點半 。 喬安娜 。 』 」 「 我 相信 ， 」 陶品絲 說 。 「 我們 終於 找到 一些 東西 了 。 」 「 你 的 意思 是 ， 某 個 準備 去 倫敦 的 人 得到 了 指示 ， 要 他 帶 文件 或 計劃 之類 的 東西 在 某 日 前往 肯辛頓 花園 和 某人 碰頭 。 你 認為 是 誰 把 這些 東西 從 馬蒂德 肚子 裏 拿出來 或 放進去 的 ？ 」 「 啊 ， 沒 錯 ， 」 陶品絲 說 。 「 這 本 更 好 ， 真的 ， 而且 年代 更 久遠 。 我 得 把 這些 早年 的 舊書 放 在一起 。 我 得 看看 這裏 有 些 什麼 書 。 《 金銀島 》 ， 不錯 ， 這 也 是 一 本 很 好 的 書 ， 不過 我 已經 讀 過 ， 還 看 過 兩 部 改編 的 電影 。 我 不 喜歡 看 改編 後 的 電影 ， 總 覺得 味道 不 對 。 噢 ， 這 本 是 《 綁架 》 。 沒 錯 ， 我 一向 喜歡 這 本 書 。 」 艾柏 伸直 手臂 ， 他 一 次 抱 得 太多 ， 《 卡翠歐娜 》 掉下來 ， 幾乎 把 陶品絲 砸 了 個 正著 。 「 噢 ， 對不起 ， 夫人 ， 真 對不起 。 」 「 沒關係 ， 」 陶品絲 說 。 「 不 要緊 。 《 卡翠歐娜 》 ， 沒 錯 。 還 有 其他 史蒂文森 的 書 嗎 ？ 」 艾柏 把 書 遞下來 ， 這 回 小心 多 了 。 陶品絲 喜出望外 ， 不禁 大叫 。 「 這 是 《 烏箭 》 ！ 《 烏箭 》 ！ 對 ， 是 我 最早 收藏 的 一 本 書 。 我 想 你 不會 讀 過 ， 艾柏 。 我 的 意思 是 ， 那 時候 你 還 沒 出生 呢 ， 對 吧 ？ 讓 我 想想 ， 讓 我 想想 。 《 烏箭 》 。 對了 ， 是 掛 在 牆 上 、 有 一 對 眼睛 的 畫像 ── 是 真的 眼睛 ， 透過 畫 中 的 眼睛 往 外 看 。 棒 極了 ， 也 很 嚇人 。 噢 ， 《 烏箭 》 。 那 是 什麼 ？ 那 本 是 ── 噢 ， 是 那 隻 貓 和 那 隻 狗 吧 ？ 不 是 。 是 《 貓 、 鼠 和 一 隻 叫做 洛威爾 的 狗 ， 全 英國 都 在 豬 的 統治 下 》 。 就是 這樣 。 那 隻 豬 當然 是 指 理查 三 世 。 雖然 現在 每 本 書 都 說 他 其實 很 了不起 ， 根本 不 是 壞人 ， 可是 我 不 信 。 莎士比亞 也 不 信 。 他 在 他 的 劇本 一 開頭 就 讓 理查 說 ： 『 我 下定決心 要 做 個 惡棍 。 』 啊 ， 沒 錯 ， 就 是 《 烏箭 》 。 」 「 還 要 嗎 ， 夫人 ？ 」 「 不用 了 ， 謝謝 你 ， 艾柏 。 我 想 我 已經 累 了 ， 不能 再 看 了 。 」 「 那 好 。 對了 ， 主人 打電話 來 ， 說 他 要 晚 半 個 小時 回來 。 」 「 沒關係 ， 」 陶品絲 說 。 她 在 椅子 上 坐定 ， 拿起 《 烏箭 》 ， 一 翻開 書 便 忘神 地 讀 了 起來 。 「 噢 ， 老天 ， 」 她 說 。 「 多 好 。 我 真的 都 忘光 了 ， 正好 可以 享受 重讀 的 樂趣 。 真 令 人 興奮 。 」 周 遭 一 片 寂靜 ， 艾柏 已經 回到 廚房 。 陶品絲 斜倚 在 椅背 上 ， 時間 慢慢 流逝 。 蜷曲 在 破舊 的 扶手椅 裏 ， 湯瑪士‧貝里福 太太 追尋 著 往日 的 歡樂 ， 細細 讀 著 羅伯特‧ 路易斯‧史蒂文森 （ Robert Louis Stevenson ， 一八五○ ～ 一八九四 ， 蘇格蘭 詩人 及 小說家 ） 的 《 烏箭 》 。 在 廚房 裏 ， 時間 也 慢慢 流逝 。 艾柏 在 火爐 旁 忙 個