年 ， 謬承 讀者 錯愛 ， 接連 出版 四 刷 。 沒 話 好說 ， 祇有 感恩 。 接下來 ， 在 寫 《 這 一 夜 ， 雍正 奪嫡 》 時 ， 一方面 資料 較多 ； 一方面 自己 身體 又 不時 出 狀況 ， 以致 跨越 了 兩 個 世紀 才 告 完成 。 本來 希望 趕 在 二○○一年 九月 一日 出版 ， 也 沾 點 前書 的 喜氣 ， 怎奈 事與願違 ， 拖到 九月 上旬 才 把 全部 稿子 送出去 。 幾乎 就 在 同時 ── 九月 十一日 ， 紐約 世貿 雙子星 大樓 被 炸 ， 舉世 震驚 ； 一 週 後 ， 納莉 颱風 來襲 ， 把 台灣 狠狠 蹂躪 了 一 頓 。 即將 臨盆 的 《 這 一 夜 ， 雍正 奪嫡 》 ， 多災多難 ， 沒 話 可 說 ， 祇有 祈禱 ！ 一九九四年 歲末 ， 先室 伍惠齡 女士 安息 主懷 ， 三十六 年 相知 相守 ， 一朝 永訣 ， 惛然 不 知 何以 自處 。 經過 一 段 艱辛 地 自我 調適 ， 在 兄弟 們 的 鼓勵 和 兒女 的 支持 下 ， 一頭 栽進 外雙溪 故宮 博物院 的 圖書 文獻館 ， 如同 進入 時光 隧道 ， 舉目 盡 皆 宮府 祕藏 ， 天祿 琳瑯 ， 五千 年 歷史 文化 寶藏 ， 繞身 環列 。 庋藏 之 豐富 ， 環境 之 幽靜 ， 管理 之 親切 ， 不僅 在 學術 知識 方面 給 人 以 無限 寬廣 的 助益 ， 在 精神 和 心理 層面 更 提供 了 一 個 絕對 寧謐 安詳 的 學習 與 寫作 環境 。 這一來 ， 徹底 改變 了 我 晚年 的 生活 方式 。 我 又 恢復 了 朝九晚五 的 規律 生活 ， 先 是 如 飢 似 渴 暢讀 與生俱來 最 喜愛 的 史書 ； 不久 以後 ， 中年 時期 主編 歷史性 期刊 《 春秋 雜誌 》 時 培養 的 舊習 復甦 ， 對 史書 中 經典 故事 或 乖漏闕疑 之 處 ， 每每 加以 注記 。 久而久之 ， 針對 若干 問題 或 事件 ， 忍不住 會 提出 置疑 或 進一步 考證 。 如是 者 經過 一 段 時期 的 醞釀 ， 乃 自然而然 就 性 之所好 ， 選擇 了 一 個 方向 ── 從 清 初 歷史 裡 淘金 。 以 順治帝 入關 之 日 始 ， 歷康熙 、 雍正 兩 朝 以至於 乾隆 繼統 這 一 個 世紀 裡 ， 滿清 皇朝 中 所 發生 最 膾炙人口 ， 同時 也 受到 後人 最多 置疑 和 談論 的 故事 ； 總結 近 三百 年 來 官方 文獻 、 稗官 野史 和 民間 傳說 ， 引用 更新 的 資料 和 深入 的 論述 ， 以 現代人 的 觀點 和 思維 方式 ， 一一 用 文字 表達出來 。 說 是 鑽牛角尖 也好 ， 說 是 遊戲 筆墨 也 未始不可 。 《 這 一 年 中國 有 三 個 皇帝 》 就是 這樣 開篇 的 。 大清 皇朝 立國 第一 個 一百 年 中 ， 最為 後人 談論 的 人物 ， 是 以 順治 皇帝 ── 愛新覺羅‧福臨 為 主軸 ， 上 及於 他 母親 孝莊文 皇后 博爾濟 吉特氏 ， 下 至於 他 兒子 康熙 皇帝 玄燁 和 孫子 雍正 皇帝 胤禛 。 最 受到 議論 和 置疑 的 事 ， 則 是 被 稱為 清 初 三 大 疑案 ── 「 太后 下嫁 」 、 「 順治 出家 」 和 「 雍正 奪嫡 」 。 前 兩 案 雖 在 民間 流傳 了 兩百 年 ， 繪聲繪影 ， 煞有介事 ， 但 當 清室 即 屋 ， 民國 肇興 ， 宮 中 密檔 外傳 ， 經過 多 位 專家 學者 考證 ， 已經 肯定 認為 「 事 出有因 ， 查 無實據 」 而 降低 了 追索 的 意願 。 只有 「 雍正 奪嫡 」 一 案 ， 愈加 鑽研 ， 越 多 疑竇 ， 以致 多 位 研究 清史 的 學人 ， 鍥而不捨 ， 從 各 種 不同 的 方向 來 探求 這 一 疑案 的 真相 。 晚近 ， 中國 大陸 拍攝 的 一 部 電視 連續劇 《 雍正 王朝 》 紅遍海峽 兩岸 和 海外 華人 社會 ， 不但 把 雍正 皇帝 這 位 主角 炒 得 無 人 不 知 ， 連帶 對 他 是否 「 奪嫡 」 一 案 ， 也 再度 成為 話題 。 說 實話 ， 這 齣 歷史 大 戲 ， 無論 從 故事 的 建構 ， 到 編劇 、 演員 、 場景 、 服裝 、 音樂 ， 都 是 經過 精心 闢劃 的 上乘 之 選 。 然而 ， 戲劇 不可能 完全 按 歷史 照本宣科 ， 它 必然 會 將 史實 做 一些 增刪 和 改變 ， 以 迎合 觀眾 口味 或 特定 需求 。 因此 ， 就 一 齣 戲劇 來 說 ， 《 雍正 王朝 》 是 十分 成功 的 ； 但是 用 歷史 來 檢驗 ， 它 對於 雍正 皇帝 這 個 人 的 描繪 ， 以及 執掌 皇權 後 的 行為 ， 都 不盡 與 史實 相符 。 尤其 是 在 繼承 大統 這 一 緊要 關節 上 ， 輕描淡寫 ， 草草 帶過 ， 不僅 與 三百 年 來 的 稗官 野史 和 民間 傳說 有 極 大 的 差異 ， 甚至 和 屢 經 刪削 的 官史 ， 也 相距 甚 遠 。 不過 ， 話 又 說回來 ， 戲 究竟 是 戲 ， 只要 不 太 離譜 ， 就 不必 加以 苛責 。 剛好 這 段 時間 我 準備 寫 雍正 皇帝 這 個 人 。 由於 相關 的 資料 太多 ， 我 計劃 用 拼圖 的 方式 ， 一 步 一 步 將 他 的 思維 方式 、 言語 行為 和 人際 關係 ， 切割成 一塊塊 ， 由 小 見 大 ， 從 殘缺 中 補 其 遺闕 ， 從 隱晦 中 撥雲見日 ， 把 這 段 經過 父子 兩 代 ── 雍正 和 乾隆 以及 他們 的 臣子 大量 篡改 、 刪削 的 歷史 ， 仔細 拼湊 起來 ， 希望 能夠 恢復 其 原貌 。 經過 一 番 努力 ， 似乎 將 這 幅 拼圖 大致 完成 。 然而 ， 最後 卻 不得不 在 圖 中 留下 兩 塊 空白 ── 一 是 康熙 之 死 。 一 是 雍正 皇帝 繼承 大統 的 合法性 。 誠然 ， 將近 三百 年 來 ， 稗官 野史 和 民間 傳說 中 ， 早已 對 這 兩 點 有 了 許多 不同 的 說法 ， 但 都 缺乏 可信 的 證據 。 什麼 是 可信 的 證據 ？ 大清 沿襲 明制 設太 醫院 ， 內 、 外 、 婦 、 骨 共分 十一 科 ， 設有 「 太醫 入直 」 制度 ， 輪班 執勤 ， 奉旨 傳召 。 宮 中 診療 ， 照例 詳作 「 脈案 」 ； 煎 藥 及 服用 過程 ， 均 詳加 記錄 。 如同 治 皇帝 染患 天花 ， 自發病 之初 以致 崩逝 ， 長達 三十六 天 ， 每 天 都 有 紀錄 ， 彙裝成 冊 ， 存 於 內府 。 甚至於 康 、 雍 、 乾 三 代 老臣 張廷玉 和 慈禧 太后 的 寵監 李蓮英 等 的 脈案 ， 也 都 很 完整 的 存留下來 。 這些 醫藥 檔案 ， 如今 都 藏 在 北京 中國 第一 歷史 檔案館 中 。 中國 衛生 出版社 曾 請 國內 多 位 著名 中醫 ， 根據 檔案館 所 藏 醫藥 史料 ， 軼聞 掌故 多 篇 ， 以 撰寫 《 清代 宮廷 醫話 》 之 名 出版 。 書 中 雖 有 「 康熙帝