神祕 的 聯繫 。 我 聽說 過 世界 著名 女高音 格溫妮斯‧瓊斯 的 一 個 故事 。 她 的 家 住在 瑞士 ， 房子 的 名字 叫 「 小 天堂 」 ， 裡面 種滿 了 她 心愛 的 花草 樹木 。 碰巧 ， 園子 裡 的 一 棵 樹 竟然 和 外面 的 一 棵 樹 靠在 了一起 。 幾 年 以後 ， 它們 已經 無法 分開 了 。 然而 ， 鄰居 偏偏 是 一 個 「 痛恨 」 植物 的 老太太 ， 總 想 趁 格溫妮斯 夫人 出去 的 時候 ， 悄悄 砍掉 院子 外邊 那 棵 正在 長高 的 小 樹 。 有 一 天 ， 老太太 以為 格溫妮斯 夫人 外出 表演 去 了 ， 便 拿上 工具 ， 準備 砍掉 小 樹 。 格溫妮斯 夫人 聞訊 而 出 ， 幾乎 是 哀求 對方 不要 傷害 兩 棵 枝葉 纏繞 的 樹 。 「 你 知道 嗎 ， 如果 砍掉 一 棵 樹 ， 另 一 棵 也 會 慢慢 死去 。 」 她 含 著 淚 說 ， 兩 棵 樹 就 像 兩 個 相愛 的 人 ， 如果 其中 一 個 死去 ， 另 一 個 必定 痛不欲生 。 老太太 卻 生硬 地 回答 她 說 ： 「 我 丈夫 已經 死去 好幾 年 了 ， 那麼 ， 我 是 怎麼 活下來 的 呢 ？ 」 這 個 故事 應 了 你 的 一 句 老 話 ： 人 與 人 之間 的 差異 ， 遠遠 大於 人 與 其他 動物 之間 的 差異 。 寧萱 ， 你 感覺到 沒有 ， 這些 天 來 ， 我 的 性格 也 在 悄悄 發生 著 變化 。 因為 有 了 愛 ， 我 謙卑 著 ， 感激 著 ， 我 的 心靈 變 得 柔軟 了 ， 目光 變 得 溫暖 了 ， 文字 也 像 圓潤 的 玉石 般 散發 著 淡淡 的 光芒 。 與 你 相愛 ， 我 不再 擔憂 付出 愛 而 得 不 到 回報 ， 我 不再 懼怕 心靈 因為 不 設防 而 受到 傷害 。 那些 將來 有 可能 降臨到 我 身 上 的 打擊 ， 我 也 有 勇氣 來 承受 。 每 一 次 的 打擊 ， 將 令 我 更加 堅強 ， 將 令 我們 的 愛 更加 鞏固 。 我 願意 在 愛 裡 脫胎換骨 ， 得到 「 完全 」 。 我 願意 接受 你 的 愛 ， 用 我 的 心靈 ， 用 我 的 身體 ， 用 我 的 小屋 ， 用 我 所有 的 一切 。 我們 用 一 個 碗 吃飯 ， 用 一 把 傘 遮雨 ， 用 一 床 被子 取暖 。 寧萱 ， 昨天 給 你 通電話 的 時候 ， 我 站 在 陽台 上 ， 可以 望見 天 上 的 星星 。 我 是 在 星光 之下 與 你 說話 的 。 今天 ， 北京 又 降溫 了 ， 現在 是 一 年 之中 最 冷 的 時候 。 馬路 上 結起 了 一 層 厚厚 的 冰 ， 走路 也 得 小心翼翼 。 校園 裡 ， 騎 自行車 匆匆 來去 的 男孩 女孩 ， 經常 「 啪 」 的 一 聲 ， 連 人 帶 車 摔 在 地 上 。 好在 年輕 ， 在 地 上 打 一 個 滾 ， 爬起來 拍拍 身子 上 的 冰花 ， 也 就 沒 事 了 。 男孩 堅強 一些 ， 立刻 又 翻身 上車 了 ； 女孩 有的 卻 會 哭 鼻子 ， 她們 的 鼻子 在 寒風 中 凍 得 通紅 ， 我 就 看到 過 好幾 次 。 剛 到 北京 時 ， 我 也 不 知道 地 上 冰塊 的 厲害 ， 冬天 經常 摔跤 — 腿 上 、 胳 膊 肘 上 摔 得 青 一 塊 紫 一 塊 ， 不過 幾 天 後 就 恢復 了 ； 隨身 攜帶 的 、 打飯 用 的 瓷碗 卻 沒有 這麼 幸運 ， 摔 得 坑坑 窪窪 ， 脫 瓷 的 地方 成 了 一個個 永遠 的 傷疤 。 現在 ， 掌握 了 在 雪地 上 騎車 和 走路 的 方法 ， 我 再 也 不會 摔跤 了 。 未 名湖 成 了 一 個 冰 上 的 世界 。 上 次 見面 ， 我們 一起 行走 在 湖 邊 的 時候 ， 還是 秋水盈盈 。 而今 ， 人們 在 湖 中 厚厚 的 冰層 上 瘋狂 地 滑冰 。 我 不會 滑冰 ， 只好 站 在 邊 上 觀賞 人們 美妙 的 姿態 。 還 有 幾 個 小孩子 坐 在 小小 的 滑雪板 上 ， 從 湖 的 這邊 滑到 那邊 。 笑聲 在 風 中 ， 像 冰 一樣 透明 。 你 的 信 又 讓 我 想起 洛札諾夫 來 。 在 相伴 多 年 的 妻子 去世 之後 ， 洛札諾夫 才 發現 他 的 整 個 世界 都 是 靠 妻子 支撐 的 ， 妻子 一 離開 ， 全部 都 坍塌 了 — 包括 文學 、 藝術 、 房屋 和 金錢 ， 所有 的 一切 。 他 想 再 對 妻子 說 一 聲 「 我 愛 你 」 ， 妻子 卻 永遠 聽 不 見 了 。 此時 此刻 ， 即使 能夠 點石成金 ， 又 有 什麼 幸福 可 言 呢 ？ 洛札諾夫 懊悔 地 寫道 ： 「 我 沒有 把 老伴兒 從 病魔 手 中 解救出來 。 而 我 是 能夠 做到 的 。 只 須 對 她 多 一 分 關心 ， 對 錢幣 ， 對 金錢 ， 對 文學 少 一些 興趣 。 這 是 我 唯一 的 和 全部 的 痛苦 。 … … 只有 包 著 鐵 的 房子 才 是 結實 的 ， 堅固 的 。 我 身 上 的 鐵 太少 了 ， 正 因為 如此 老伴兒 才 會 這麼 艱難 。 她 一 個 人 拉 著 一 輛 大車 ， 氣喘 吁吁 ， 苦苦 掙扎 。 她 是 為 我 掙扎 啊 。 如今 拉車人 倒下 了 。 而 我 能 做 的 卻 只有 哭 。 」 愛 是 有 重量 和 顏色 的 ， 像 鐵 一樣 沉重 ， 像 鐵 一樣 深沉 。 在 掙扎 之中 ， 愛方 能 顯示出 它 的 重量 和 顏色 。 洛札諾夫 說 ： 「 所有 的 愛 都 是 美好 的 ， 並且 只有 它 才 是 美好 的 。 因為 世間人 身 上 唯一 真實 的 東西 就 是 愛 。 」 親愛的 ， 我們 將 獲得 愛 ， 我們 將 是 世界 上 最 幸福 的 人 。 我們 永遠 都 不 分開 ， 像 兩 條 相濡以沫 的 小 魚 。 你 有 這樣 的 信心 嗎 ？ 給 你 寫 的 信 ， 是 我 一生 中 最 激情 的 文字 。 愛 使 人 年輕 ， 使 人 單純 ， 使 人 天真 。 寧萱 ， 我們 的 面前 也 有 大海 ， 有 波濤 。 我們 一起 出海 吧 。 這些 天 來 ， 我 一直 在 讀 你 的 爺爺 奶奶 的 故事 ， 也 在 回想 我 的 爺爺 奶奶 的 故事 。 親愛 的 寧萱 ， 我們 有 同樣 的 勇氣 面對 厄運 的 降臨 ， 我們 將 比 祖輩 和 父輩 們 做 得 更加 出色 。 我 在 稻香園 裡 有 一 個 小小 的 角落 。 儘管 稻香園 裡 並 沒有 真正 的 稻香 ， 儘管 這 個 角落 僅僅 是 臨時