不 是 我 去 書店 買 的 ， 而是 通過 別的 管道 讀到 的 。 其實 ， 去年 上 半 年 ， 我 就 在 大 小 書店 裡 看到 了 《 火 與 冰 》 。 但是 ， 我 一直 沒有 拿起來 翻看 。 我 是 一 個 很 挑剔 的 人 ， 看書 首先 看 封面 ， 我 要求 書 的 封面 應當 精美 細膩 ， 或者 素雅 大方 。 而 《 火 與 冰 》 的 封面 ， 不 知 什麼 原因 ， 設計 得 花裡胡哨 的 ， 我 很 不 喜歡 。 再 加上 封面 上 那些 故作 驚人之 語 的 廣告語 ， 更 讓 我 反感 — 後來 ， 我 才 知道 那 都 是 書商 的 點子 ， 與 你 沒有 任何 的 關係 。 那 是 去年 六月 二日 的 下午 ， 我 下班 回到 宿舍 裡 ， 覺得 很 無聊 。 本來 想 找 同 屋 的 女孩 一起 去 逛街 ， 但 她 早已 同 男朋友 一起 出去 了 。 我 便 下樓 隨便 逛逛 。 我們 住在 一 個 龐大 的 社區 裡 ， 這 個 新型 的 居住 社區 ， 一切 服務 設施 應有盡有 ， 幾乎 可以 做到 足跡 不 出 社區 ， 就 能夠 滿足 生活 中 所有 的 需要 。 對 我 來 說 ， 卻 有 一 個 需要 滿足不了 — 我 是 個 書蟲 ， 我 需要 一 家 小小 的 書店 。 但是 ， 社區 裡 一直 沒有 書店 ， 也許 這裡 都 是 來去 匆匆 的 工作 一 族 ， 他們 哪裡 有 時間 買 書 和 看書 。 前 幾 天 ， 我 突然 發現 對面 一樓 的 角落 上 ， 闢出 一 間 小屋 ， 開張 了 一 個 小 書店 。 藍色 的 招牌 ， 設計 得 很 精美 別致 ， 上面 用 藝術字 很 醒目 地 寫 著 「 曉蘭 書屋 」 — 一 個 最 普通 不過 的 名字 。 那 幾 天 ， 我 工作 太 忙 ， 沒有 時間 進去 看看 。 今天 ， 算是 偷得 浮生 半日 閑 ， 我 便 走進去 ， 心 裡 想 ： 真 好 ， 就 在 身邊 開張 了 一 家 小 書店 ， 再 也 不用 走 很 遠 的 路 去 找 書 了 。 果然 ， 這 是 一 間 不錯 的 小店 ， 雖然 只 有 二十多 平方米 的 樣子 ， 卻 一點 也 不 顯得 擁擠 。 書架 上 的 書 擺放 得 整整齊齊 ， 中央 的 架子 上 還 放 著 卡帶 和 CD 。 空間 充分 利用 ， 卻 又 錯落 有致 。 書架 還 安裝 著 滑輪 ， 可以 輕輕 地 推動 。 從 書店 的 裝修 中 可以 看出 ， 主人 一定 是 個 有 品味 的 年輕人 。 「 同學 ， 你 想 看 什麼 書 ？ 我 能 幫 你 的 忙 嗎 ？ 」 忽然 ， 有 人 在 背後 問 我 。 是 年輕 男性 的 聲音 ， 嗓音 很 渾厚 。 「 同學 」 ， 這 是 一 個 久違 的 稱呼 ， 既 親切 又 有點 陌生 。 那 天 ， 我 穿著 白色 的 襯衣 和 牛仔 短褲 ， 看上去 確實 像是 一 個 還 在 念 大學 的 女生 。 我 回 過 頭 去 ， 看見 一 個 跟 我 年齡 差不多 的 男孩 ， 他 的 皮膚 有點 蒼白 ， 臉 上 稜角分明 ， 像 是 一 個 體育 明星 。 立刻 ， 我 就 為 我 的 這 個 聯想 感到 後悔 了 ： 他 坐 在 輪椅 上 。 現在 雖然 是 六月 的 天氣 ， 他 的 腿 上 還 搭 著 薄薄 的 毛毯 。 他 向 我 微微 一 笑 ， 自我 介紹 說 ： 「 我 是 這 家 書店 的 主人 阿明 。 小店 剛剛 開張 ， 還 請 多多 關照 。 」 「 我 想 找 點 有意思 的 書 看看 。 」 我 告訴 他 ， 我 不 喜歡 那些 流行 讀物 ， 希望 能夠 找到 一 兩 本 「 與眾不同 」 的 好書 。 「 喏 ， 這 本 ， 我 想 你 一定 會 感興趣 的 。 」 阿明 把 輪椅 向 前 搖 了 幾 步 ， 手指 在 我 右邊 書架 上 的 一 格 閃電 般 地 一 掠 ， 立刻 從 中間 準確 地 抽出 一 本 封面 花花綠綠 的 書 。 我 定睛 一 看 ， 正 是 那 本 好幾 次 與 我 擦 肩 而 過 的 《 火 與 冰 》 。 「 這 是 一 本 好 書 ， 」 阿明 把 書 遞給 我 說 ， 「 這 本 書 我 最 喜歡 看 。 你 看 ， 它 都 已經 被 翻破 了 。 我 這裡 ， 其他 都 是 剛剛 買回來 的 新 書 ， 言情 啦 ， 武俠 啦 什麼 的 ， 只有 這 本 是 我 自己 收藏 的 舊書 。 本來 我 捨不得 拿出來 ， 但 後來 想 ， 讓 更多 的 朋友 讀到 它 ， 才 算是 不 辜負 它 呢 。 」 我 把 書 接過來 ， 仔細 一 看 ： 果然 ， 這 本 書 都 快要 散架 了 。 我 猶豫 了 一下 ， 不忍 傷害 阿明 熱情 的 眼光 ， 便 交 了 二十 塊 錢 的 租金 ， 讓 阿明 登記好 名字 ， 拿 著 書 回家 了 。 回到 宿舍 裡 ， 我 泡上 一 杯 濃濃 的 紅茶 ， 抱 著 姑且 一 讀 的 態度 ， 躺 在 床 上 讀起來 。 這 一下 ， 就 再 也 放不下 了 。 整整 一 個 通宵 ， 我 讀完 了 你 的 這 本 《 火 與 冰 》 — 從 第一 頁 到 最後 一 頁 ， 能夠 讀到 的 ， 一 字 不 漏 。 天黑 了 ， 然後天 又 亮 了 。 我 統統 不 知道 。 我 完全 沉浸 在 這 本 書 所 創造 的 一 個 獨特 的 世界 當中 。 晚上 我 甚至 沒有 出去 吃飯 ， 只是 簡單 地 沖 了 一 杯 果汁 ， 啃 了 一 個 麵包 。 這 本 書 確實 很 舊 了 ， 許多 地方 都 有 折角 的 痕跡 ， 中間 的 書脊 還 有 鬆動 ， 有 幾 頁 早已 不知所蹤 。 還好 ， 它 不 是 一 本 小說 ， 否則 的話 ， 中間 丟失 一 部分 情節 ， 豈不 讓 讀者 牽腸掛肚 ？ 我 跟 著 書 中 的 文字 、 跟著 寫 這些 文字 的 人 ， 一起 悲哀 、 憤怒 、 欣喜 和 微笑 。 一邊 讀 ， 我 就 一邊 想 ， 這 本 書 的 作者 是 誰 呢 ？ 真 是 一 個 七十年代 出生 的 年輕人 嗎 ？ 我 一定 要 想 辦法 認識 他 。 那時 ， 我 就 決定 要 給 你 寫信 ， 一定 要 給 你 寫信 。 我 讀 過 的 書 ， 向來 都 是 過目不忘 。 我 很少 保留 讀完 的 書 ， 但是 這 本 書 我 卻 想 留下來 。 雖然 是 一 本 舊書 ， 但 我 寧願 賠償 二十 元 的 押金 ， 相當於 自己 重新 買 了 一 本 新 書 。 我 轉念 一 想 ， 阿明 的 那 句