要 說清 這些 相似點 ， 大約 需要 幾 部 學術 專著 。 我們 今天 只 能 涉足 幾 處 。 這 種 比較 ， 不僅 是 兩 部 最 壯麗 小說 的 比較 ， 而且 是 兩 顆 最 偉大 心靈 的 比較 ， 甚至 也 是 東西方 兩 大 文化 體系 的 比較 。 梅 ： 這 真是 激動 人心 的 題目 ， 光 是 思索 就 會 使 我們 感到 無比 幸福 。 復 ： 你 有 這 種 幸福感 真 使 我 太 高興 了 。 天底下 最 美麗 的 東西 ， 歸根結蒂 是 人 的 心靈 。 這 兩 位 作家 雖然 信仰 不同 ， 但 都 有 一 顆 人世間 最 柔和 、 最 善良 、 最 仁慈 的 偉大 心靈 。 這 是 任何 知識 體系 都 無法 比擬 的 心靈 。 這 兩 顆 心靈 極為 敏感 ， 尤其 是 對於 人間 苦難 都 極為 敏感 。 陀思妥耶夫斯基 被 苦難 抓住 了 靈魂 ， 曹雪芹 也 被 苦難 抓住 了 靈魂 。 只 是 他們 一 個 傾向於 擁抱 苦難 ， 一 個 傾向於 超越 苦難 。 這 兩 位 天才 的 眼 裡 都 充滿 眼淚 ， 無論 是 感激 的 眼淚 ， 還是 傷感 的 眼淚 ， 都 是 濃濃 共悟 紅樓 的 大 悲憫 的 愛 的 眼淚 。 他們 兩 人 創造 了 兩 座 世界 文學 的 高峰 ， 風格 不同 ， 但 都 告訴 我們 ： 創造 大 文學 作品 ， 無論 是 守持 什麼 立場 和 「 主義 」 ， 都 應當 擁有 大 愛 與 大 悲憫 精神 。 一切 千古 絕唱 ， 首先 是 心靈 情感 深處 大 愛 的 絕響 。 （ 四 ） 寶玉 ． 阿廖沙．梅思金梅 ： 賈寶玉 和 阿廖沙 、 梅思金 公爵 的 心靈 也 極為 相似 ， 都 是 極端 柔和 的 大慈大悲 的 心靈 。 要 說 他們 「 不 食 人間煙火 」 ， 那 是 他們 完全 不能 接受 人間 相互 殺戮 的 戰火 硝煙 ， 完全 不能 接受 仇恨 的 火焰 。 復 ： 幸而 有 曹雪芹 ， 幸而 有陀思妥耶夫斯基 和 托爾斯泰 ， 幸而 有 莎士比亞 、 雨果 、 歌德 這些 從 古 到 今 的 偉大 作家 ， 他們 通過 自己 的 天才 ， 為 人類 社會 樹立 了 心靈 的 坐標 ， 如果 沒有 這些 心靈 的 火炬 ， 這 個 世界 就 會 黑暗 得多 。 很 可惜 陀思妥耶夫斯基 寫完 《 卡拉瑪佐夫 兄弟 》 的 上部 就 去世 了 ， 以 阿廖沙 為 主角 的 另 一 部 沒有 寫出來 ， 所以 我們 現在 所 見到 的 阿廖沙 形象 還 比較 單薄 。 沒有 伊凡 和 米里德里 那麼 豐厚 ， 也 沒有 賈寶玉 那麼 完整 。 但 僅 以 未 完成 的 阿廖沙 來 說 ， 他 與 賈寶玉 多麼 相似 。 兩 個 都 是 天使 般 的 人物 ， 兩 個 都 沒有 常人 慣有 的 生命 機能 ： 沒有 仇恨 的 機能 ， 沒有 嫉妒 的 機能 ， 沒有 算計 的 機能 ， 沒有 貪婪 的 機能 ， 沒有 撒謊 的 機能 。 老 卡拉瑪佐夫 ， 那麼 冷酷 、 專橫 、 貪婪 ， 那麼 奸猾 與 厚顏 無恥 ， 誰 都 厭惡 他 ， 最後 被 私生子 斯麥爾佳科夫 所 殺 ， 而 親 兒子 德米特里 、 伊凡 也 有 殺 他 的 念頭 ， 只有 阿廖沙 ， 世上 唯一 的 一 個 ， 不 責備 他 ， 他 寬恕 一切 人 悲憫 一切 人 ， 包括 被 世人 視為 惡棍 的 父親 。 這 不 是 孝道 ， 而是 為 不幸 父親 承擔 罪惡 的 大 心靈 。 對於 格魯申卡 ， 那 個 世人 眼 裡 的 放蕩 女人 ， 也 只有 阿廖沙 真正 對 她 尊重 ， 正 如 格魯申卡 說 的 ： 「 他 是 世上 第一 個 憐惜 我 的 人 ， 唯一 的 這樣 的 人 」 ， 當 阿廖沙 去 看 她 時 ， 她 禁不住 突然 跪下 ， 瘋狂 似的 說 ： 「 小 天使 ， 你 為什麼 不 早 些 來 呀 ！ … … 我 一 輩子 都 等待 ?
 
你 這樣 的 人 ， 等待 ?
 
， 我 知道 早晚 總 有 那麼 一 個 人 走來 寬恕 我 。 我 相信 就是 我 這樣 第五 輯 下賤 的 人 也 總 有 人 愛 的 ， 而且 不單 是 為 了 那 種 可恥 的 目的 ！ … … 」 賈寶玉 也 是 如此 ， 在 他 心 中 ， 不僅 沒有 任何 敵人 、 仇人 ， 也 沒有 任何 「 賤人 」 、 「 下人 」 ， 甚至 也 沒有 任何 「 壞人 」 、 「 小人 」 ， 那些 被 常人 視為 「 身為 下賤 」 的 下人 ， 他 卻 看到 她們 「 心 比 天 高 」 。 那些 被 世人 視為 劣種 、 人渣 的 賈環 之流 ， 他 仍然 視為 兄弟 ， 正 如 阿廖沙 是 唯一 不 責備 老 卡拉瑪佐夫 的 人 ， 他 是 唯一 不 責備 趙 姨娘 和 賈環 的 人 。 所以 阿廖沙 、 賈寶玉 都 被 世人 視為 怪種 。 其實 ， 他們 的 「 怪 」 ， 正 是 世人 無法 企及 的 寬容 與 慈悲 。 梅 ： 從 精神 氣質 上 說 ， 賈寶玉 和 《 白癡 》 （ The Idiot ） 裡 的 梅思金 公爵 （ Prince Lev Nikolavevich Myshkin ） 極為 相似 。 梅思金 這麼 一 個 善良 到 極點 的 貴族 ， 被 世人 視為 「 白癡 」 ， 正 像 賈寶玉 這樣 一 個 聰慧 、 仁厚 到 極點 的 貴族 子弟 被 視為 「 呆子 」 ， 「 孽障 」 。 他們 兩 人 都 和 他們 所 寄身 的 現實 社會 格格不入 ， 總是 要 被 嘲笑 。 賈寶玉 比 梅思金 幸運 的 是 有 一 個 大觀園 ， 一 個 喜歡 清水 的 魚兒 可以 寄身 的 池塘 。 復 ： 我 曾 讀到 諾貝爾 文學獎 的 獲得 者 、 著名 德語 作家 赫爾曼． 海塞 （ Hermann Hesse ） 關於 陀思妥耶夫斯基 的 一些 評論 ， 極為 精彩 。 關於 梅思金 ， 他 的 描述 和 評論 ， 簡直 就 是 對 賈寶玉 的 敘述 。 我 唸 兩 段 給 你 聽 ： … … 白癡 以 不同於 他人 的 方式 思維 ?
 
。 這 並非 是 說 他 的 思維 比 別人 缺乏 邏輯 ， 而 更多 地 耽於 天真 的 幻想 ， 他 的 思維 就 是 我 所 稱 的 「 魔化 」 思維 。 這 個 溫文爾雅 的 白癡 否認 他人 的 全部 生活 、 全部 思想 、 全部 感覺 、 全部 世界 與 現實 。 在 他 看來 ， 現實 全然 不同於 他們 的 現實 。 他們 的 現實 對於 他 則 完全 是 虛幻 的 。 在 這 方面 ， 他 是 他們 的 敵人 ， 因為 他 看到 的 和 要求 的 是 一 個 嶄新 的 現實 。 共悟 紅樓梅 ： 也許 是 因為 我 總是 沉浸 在 西方 學院 的 邏輯 、 分類 等 方法 上 ， 因此 對 莊子 ， 齊物論 和 禪 的 不二法門 總是 無法 理解 。 復 ： 無論 是 莊 還是 禪 ， 他們 都 拒絕 既定 的 價值 尺度 與 價值 形態 。 所謂 「 空 」 ， 便是 超越 已 有 善惡 、 是非 、 因果 、 恩仇 的 無我 之 空 。 因此 ， 空 不