， 日本 拿 它 研究 遺傳學 ， 探明 了 很多 基因 。 特別 是 一 種 紅色 朝顏 ， 葉子 對 氧化劑 很 敏感 ， 可 用來 觀測 光化學 煙霧 ， 發出 警報 。 東京都 台東區 有 一 座 真源寺 ， 祭祀 鬼子 母神 ， 每 年 七夕 （ 日本 按 陽曆算 ） 有 朝顏 廟會 ， 廟 裏 廟 外 全 是 賣 朝顏 的 ， 是 東京 夏季 一 景 ， 名聞 全 國 。 聽說 江戶 時代 後期 當地 盛行 栽培 此 花 ， 但 明治 以後 漸漸 變成 了 宅地 ， 花農 都 歇 了 。 戰後 廟會 復興 ， 但 朝顏 都 是 倒爺 們 倒來 的 了 。 渡邊華山 有 一 幅 俳畫 ， 畫 的 是 一 朵 朝顏 插 在 花瓶 裏 。 渡邊 是 江戶 時代 後期 的 文人 畫家 ， 他 說 ， 俳畫 唯以趣 為 第一 義 。 朝顏 廟會 上 熙熙攘攘 ， 閑看 真 有趣 ， 也 好像 俳畫 。 忠臣 藏忠臣 藏小泉 首相 八月 十五 沒有 去 靖國 神社 祭掃 ， 因為 元旦 就 去 過 了 。 那 晚 他 上戲 園子 看戲 ， 演 的 是 《 忠臣藏 》 。 臘月 ， 他 又 跑到 泉嶽寺 掃墓 ， 那裏 埋 著 編排成 忠臣藏 故事 的 赤穗 浪士 。 田中真紀子 月旦 人物 ， 評小泉 是 怪人 ， 所以 作秀 到 了 他 那裏 就 有點 作怪 。 忽而 看戲 ， 忽而 掃墓 ， 怪 在 哪裏 呢 ？ 那 就 要 瞭解 一下 忠臣藏 是 怎麼 檔子 事 。 赤穗 ， 在 毗鄰 京都 、 大阪 兩 府 的 兵庫縣 ， 瀕臨 瀨戶內海 。 元祿 十四年 （一七○一） ， 第五 代 征夷 大 將軍 德川綱吉 執掌 國柄 ， 年初 派 吉良義央 到 京都 給 皇上 拜年 ， 三月 敕使 來 江戶還禮 ， 淺野 長矩 奉命 接待 。 他 的 領地 是 赤穗 ， 官 為 內匠頭 ， 食祿 五萬餘 石 。 三十五 歲 的 淺野 向 職司 禮儀 的 吉良 請教 接待 的 規矩 ， 據說 是 因為 沒 送 禮 ， 吉良 不予 指導 ， 且 加以 嘲弄 。 三月 十四日 ， 送 敕 使回 京 ， 眼看 接待 任務 就 要 完成 了 ， 淺野 在 廊 下 看見 吉良 的 六十一 歲 背影 卻 再 也 按捺 不 住 ， 拔刀 砍去 。 吉良 回顧 ， 額頭 又 挨 了 一 刀 。 淺野 要 置 之 於 死地 ， 被 旁人 擒拿 。 武士 社會 的 遊戲 規則 本來 是 二 人 打架 各 打 五十 大 板 ， 但是 在 敕使 面前 動粗 ， 很 丟 了 將軍 的 面子 ， 所以 命 淺野 即日 切腹 ， 沒收 領地 。 消息 傳到 赤穗城 ， 家老 （ 家臣 之 長 ） 大石良雄 ， 通稱 內 藏助 ── 一 說 ， 忠臣藏 的 藏 就 指 他 ， 召集 家臣 們 連日 聚議 ， 但 終於 沒 做到 獻城 之 日 即 自裁 殉主 之 時 。 武士 是 「 侍 」 ， 吃 主子 的 飯 ， 替 主子 賣命 ， 一旦 失去 主子 就 變成 浪士 ， 如 喪家 之 犬 。 家臣 們 四散 ， 大石 要 恢復 淺野 家 的 名譽 ， 未 能 如願 ， 便 決心 為 主君 復仇 。 元祿 十五年 十二月 十四日 拂曉 ， 大石 率領 四十六 名 浪士 ， 身穿 黑 衣 ， 袖紮 白 布 ， 踏雪 殺入 吉良 家 。 砍下 他 的 頭顱 ， 拿到 泉嶽寺 供 在 了 淺野 墓 前 。 復仇 是 百姓 所 喜聞 樂見 的 ， 為 之 興奮 ， 連聲 喝采 ， 但 對於 幕府 來 說 這 卻 是 造反 。 浪士 們 心 裏 只有 主子 ， 萬一 那 主子 反叛 ， 豈不 也 跟著 對抗 幕府 ， 所以 ， 忠義 可 佳 ， 罪 不可恕 ， 命 赤穗 浪士 們 切腹 ， 以 儆效 尤 。 四十六 具 屍體 （ 有 一 人 未 投案 ） 被 葬 在 淺野墓 旁 。 大 石 內 藏助 良雄 實現 了 本願 ， 吟 和 歌 一 首 ： 輕鬆 啊 ， 夙願 已 償捨 此 身 ， 浮世 之 月 無雲遮 。 三百零三 年 後 小泉 首相 月下 祭奠 ， 以 示 不 改 初衷 ， 一 條 道 跑到 黑 。 至於 這 個 秀 或 怪 是 做給 誰 看 的 ， 日本 內外 ， 看 的 人 心 裏 都 明白 。 太平 年間 ， 死 不 常見 ， 死 得 凡庸 ， 人們 對 死 就 生出 種種 幻想 。 尤其 是 武士 ， 無所事事 ， 武 只 能 用 在 尋釁 鬥毆 上 ， 以至 火災 和 打架 是 江戶 的 兩 朵 花 。 精神 上 逞強 ， 禮儀 上 花樣百出 ， 武士道 蔚然可觀 。 此 道 是 和平 時代 的 產物 ， 而 赤穗 浪士 們 在 太平 盛世 付諸 實踐 ， 真是 不可多得 的 「 手本 」 （ 樣板 ） 。 復仇 故事 很 快 被 搬上 舞臺 ， 一七四八年 在 大阪 上演 淨琉璃 《 假名 手本 忠臣藏 》 （ 日語 的 假名 有 四十七 個 ， 藉以 指 人數 ） ， 略 稱 忠臣藏 ， 翌年 移植 為 歌舞伎 ， 到處 演出 ， 成為 傳統 劇碼 。 小說 影視劇 忠臣藏 足以 汗牛 ， 故事 原型 基本 是 大佛次郎 的 小說 《 赤穗 浪士 》 。 這 部 小說 發表 於 昭和 初年 ， 不 叫 義士 叫 浪士 ， 對 既成 的 忠君 愛國 形象 是 一 個 批判 。 美國人 崇尚 個人 主義 ， 討厭 忠於 君主 ， 而 美化 復仇 更 引起 佔領 者 恐懼 ， 所以 曾 禁止 歌舞伎 舞臺 上演 忠臣藏 ， 可 實際 上 ， 正 因為 人人 「 忠臣藏 」 ， 才 老老實實 任 他們 佔領 。 平成 年間 影視 由 多 次 搬演 忠臣藏 ， 原因 是 時 逢 赤穗 事件 三百 年 ， 卻 也 誠如 小說家 池宮彰一郎 所 言 ： 「 忠臣 藏峨峨 聳立 ， 峽谷 深邃 ， 山麓 廣闊 ， 充滿 寫 也 寫 不盡 的 話題 。 」 他 的 小說 把 浪士 們 寫成 刺客 ， 改編為 電影 ， 由 高倉健 飾演 大石良雄 。 歷史 有 戲 ， 說 也 說 不盡 ， 卻 終歸 是 戲 說 而已 。 「 師 走 」 碎語 「 師 走 」 碎語 一轉眼 又 到 了 十二月 ， 人情 之 常 ， 誰 都 有 歲月 不 居 之 感 。 而 我 這樣 的 懶人值 此 又 得以 痛下 決心 ， 一切 從 新年 開始 ， 便 平撫 了 虛度 一 年 的 懊悔 。 歲月 不 饒 人 ， 自己 卻 總是 饒 過 自己 ， 周而復始 ， 僑居 日本 忽焉 已 過去 二十 個 春秋 。 說來 我 倒是 喜歡 日本 的 十二月 。 孫中山 建 民國 ， 「 行夏 正 ， 所以 順農 時 ， 從 西曆 ， 所以 便 統計 」 ， 我們 把 農曆 （ 夏曆 ） 十二月 叫 臘月 ， 日本 是 叫作 「 師 走 」 。 他們 給 曆月 起 了 好些 名 ， 自 明治 五年 （一八七二） 十一月 改用 西曆 ， 這些 叫法 也 跟 了 過來 。 六月 叫 水 無 月 ， 十月 叫 神 無 月 云云 ， 當初 大概 反映 了 自然 現象 ， 卻 也 像 我們 拿來 什麼 主義 ， 越 弄得 沒 了 原樣 就 越 有 特色 。